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NOTICE 


SUR 


MADAME  DE  TENCIN 


Li'est  un  usage  aujourd'hui  consacré  d'im- 
primer les  Œuvres  de  madame  deTencin  à 
la  suite  de  celles  de  madame  de  La  Favette, 

ml 

Jamais,  cependant,  deux  femmes  n'eurent 
moins  d'analogie  par  leur  caractère,  par 
leur  conduite  et  par  leurs  habitudes  socia- 
les. Il  y  a  pour  ainsi  dire ,  entre  elles ,  la 
même  différence  qu'entre  les  beaux  jours 
du  siècle  de  Louis  XIV  et  les  temps  scan- 
daleux de  la  Régence.  Autant  madame  de 
La  Fayette  était  douce,  réservée,  ennemie 
de  toute  cabale,  autant  madame  de  Ten- 
cin   était   passionnée   pour   le   bruit  ,    le 
plaisir  et  l'intrigue.  L'une   fut  l'amie  de 
madame  de   Sévigné   et  de  l'illustre  au- 
teur des  Maximes  \  l'rutre  fut  la  familière 
de  l'abbé  Dubois,  et  la  créature  de  Law. 
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Jamais  un  soupçon  no  s'éleva  sur  la  vertu 
de  l'auteur  de  la  princesse  de  Clèi^es ,  et 
la  vie  de  madame  de  Tencin  ferait  à  elle 
seule  un  roman  qui  pourrait  être  agréable, 
mais  qui  à  coup  sûr  ne  serait  pas  très-mo- 
ral. On  a  prétendu  qu'elle  avait  raconté  ses 
propres  aventures  dans  les  Malheurs  de 
t amour  :  c'est  une  erreur  ;  il  peut  bien  s'y 
trouver  quelques  détails  puisés  dans  les 
souvenirs  des  orages  qui  ont  agité  sa  jeu- 
nesse ^  mais  très-certainement  elle  n'a  pas 
tout  dit.  Il  est  fâcheux  qu'elle  n'ait  pas 
écrit  ses  mémoires,  ce  serait  aujourd'hui 
une  bonne  fortune  pour  l'éditeur  qui  les 
publierait,  dans  le  cas  oii  elle  aurait  été 
sincère,  mérite  rare  dans  les  femmes  d'es- 
prit qui  écrivent  leur  histoire.  On  a  dit 
des  mémoires  de  mademoiselle  Delaunay 
qu'elle  ne  s'était  peinte  qu'en  buste  ;  les 
femmes  célèbres  de  nos  jours  ne  vont  pas 
même  jusque-là.  Elles  ne  nous  donnent 
plus  que  des  têtes  de  fantaisie. 

Aujourd'hui ,  il  y  aurait  dans  des  mé- 
moires fidèles  de  madame  de  Tencin  tous 
les  élémens  possibles  de  succès ,  car  on  y 


^ 
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trouverait  tous  les  genres  possibles  de  scan- 
dale. Us  seraient  une  histoire  secrète  de  la 
politique  et  des  mœurs  de  la  Régence , 
ainsi  que  de  la  première  partie  du  règne 
de  Louis  XV ,  et  s'ils  ne  formaient  pas 
un  recueil  très  -  édifiant ,  ils  offriraient 
du  moins  des  détails  instructifs  pour  les 
hommes  qui  aiment  à  expliquer  les  effets 
par  les  causes ,  ils  prouveraient  d'ailleurs 
que  la  corruption  des  mœurs  ne  vient  pas 
des  idées  philosophiques;  que  malgré  ce  dé- 
luge de  pieux  écrits  qui  nous  accusent  de 
valoir  moins  que  nos  pères ,  nous  sommes 
encore  loin  de  la  dépravation  de  ces  temps 
si  regrettés  par  nos  moralistes  rétrogrades. 
Si  nous  y  retournons,  c'est  que  nous  au- 
rons pris  la  même  route  oii  s'étaient  éga- 
rés les  hommes  qui  nous  ont  légué  tant  de 
scandales  et  tant  de  malheurs.  C'est  l'hypo- 
crisie qui  les  y  avait  conduits ,  elle  seule 
pourrait  nous  y  ramener  encore. 

Madame  de  Tencin  fut  mêlée ,  dans 
toutes  les  affaires  d'amour  ,  de  reli- 
gion, de  finance  et  de  littérature.  Elle 
a  présidé   aux   cabales  de    cour   et   aux 
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cabales  académiques;  elle  fut  ambitieuse 
et  jolie,  uUramontaine  et  galante  ;  elle  unit 
tous  les  secrets  de  l'intrigue  à  toutes  les 
séductions  de  la  flatterie  j  elle  fit  des  car- 
dinaux et  des  ministres ,  des  généraux  et 
des  académiciens  ;  enfin  elle  fut  la  maî- 
tresse de  Dubois  et  la  mère  de  d'Alembert. 
L'éducation  des  femmes  ne  se  faisait 
alors  que  dans  les  couvens;  c'est  là  que 
furent  cultivées  toutes  les  vertus  qui  bril- 
lèrent à  la  cour  galante  de  Louis  XIV  et 
à  la  cour  voluptueuse  du  régent  ;  c'est  là 
que  se  formèrent  les  Fontange ,  les  Mon- 
lespan ,  les  Parabère  ;  et ,  plus  tard ,  les 
Mailly,  les  Chàteauroux  et  les  Pompadour; 
c'est  aussi  là  que  fut  élevée  Madame  de 
Tencin.  Fille  d'un  conseiller  au  parlement 
de  Grenoble ,  peu  favorisé  de  la  fortune , 
elle  naquit  dans  cette  ville  en  i68 1 .  Il  con- 
venait àsesparens  qu'elle  fût  religieuse ,  ils 
décidèrent  qu'elle  le  serait;  on  s'occupa  peu 
de  savoir  si  le  sacrifice  de  sa  liberté  serait 
agréable  au  ciel.  Née  avec  une  imagination 
vive ,  une  âme  ardente,  un  cœur  passionné, 
elle  avait  peu  de  penchant  pour  la  vie  aus- 
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tère  et  monotone  du  cloître;  mais  on  con- 
sultait bien  plus  alors  les  convenances  de  la 
famille  que  la  vocation  des  novices  ;  quand 
il  était  nécessaire  d'assurer  la  fortune  d'un 
aîné,  il  était  plus  facile  de  donner  un  voile 
qu'une  dot  aux  sœurs  qui  auraient  pu 
amoindrir  l'héritage ,  et  Ton  croyait  faire 
une  chose  sainte  en  réglant  une  affaire 
toute  mondaine.  U  y  a  encore  aujourd'hui 
beaucoup  de  gens  qui  regrettent  ces  dé- 
votes spéculations,  et  qui  ne  trouveraient 
rien  de  mieux  que  d'amoindrir  la  famille 
pour  concentrer  la  propriété  5  mais  les 
unions  forcées  portent  tôt  ou  tard  des  fruits 
amers,  la  contrainte  ne  dicte  que  de  faux 
sermeus ,  on  se  promet  à  Dieu  et  l'on  reste 
attaché  au  monde.  La  vie  n'est  alors  qu'une 
longue  captivité  ;  l'infortunée  qui  sup- 
porte des  liens  contre  nature  meurt  dans 
une  lente  agonie  ,  ou  ne  rêve  qu'aux 
moyens  de  les  briser.  Madame  de  Ten- 
cin  aima  mieux  les  rompre  que  de  les  su- 
bir ,  et  préféra  le  scandale  d'une  rupture 
ouverte  au  crime  d'un  parjure  de  tous  les 
instans. 


*l 
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Il  parait  que  le  relâchement  des  mœurs 
s'e'tendait  jusqu'aux  asiles  de  la  piété  et  de 
la  pénitence  ;  le  cloître  oii  elle  avait  pris  le 
voile  n'avait  pas  des  règles  très-austères  ou 
du  moins  le  joug  s'en  était  singulièrement 
affaibli.  La  beauté,  l'esprit,  les  grâces  pi- 
quantes de  la  jeune  religieuse  faisaient 
grand  bruit  dans  toute  la  province  ;  son 
couvent  était  le  rendez-vous  de  toute  la 
jeune  noblesse  qui  allait  s'y  sanctifier  par 
partie  de  plaisir.  Le  duc  de  Saint-Simon  , 
écrivain  un  peu  morose ,  mais  qui ,  né  avec 
des  principes  d'honneur  et  de  vertu ,  se 
trouvait  au  milieu  des  saturnales  de  la  Ré- 
gence aussi  dépaysé  qu'un  Spartiate  l'eût 
été  au  milieu  des  voluptés  d'Athènes ,  ra- 
conte des  particularités  passablement  scan- 
daleuses sur  le  couvent  des  Augustines  de 
Montfleurî^  oii  mademoiselle  Guérin  de 
Tencin  avait  prononcé  ses  vœux.  Le  cardi- 
nal Lecamus  s'éleva  en  vain  contre  cette 
vie  mondaine  de  chastes  filles  qui  avaient 
juré  de  ne  songer  qu'à  leur  salut.  Il  se 
trouvait  là,  sans  doute,  quelques-unes  de 
ces  abbesses  compatissantes^  de  ces  tendres 
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victimes  des  passions,  qui  aimaient  à  tem- 
j)érer  la  sévérité  des  règles  par  la  facilité 
des  relations,  et  à  retrouver  au  sein  de  la 
pénitence  Tirnage  de  ce  monde,  oii  leur 
cœur  était  resté.  On  recevait  nombreuse 
compagnie  dans  le  cloître  des  Augustines  : 
aussi  était -il  plutôt  situé  comme  une 
maison  de  plaisance  que  comme  un  lieu 
de  retraite.  Il  se  trouvait  au  bout  d'une 
longue  promenade  où  affluait  toute  la  jeu- 
nesse de  la  ville.  11  n'était  guère  de  famille 
un  peu  considérable  qui  n'y  eût  quelque 
religieuse  ou  quelque  pensionnaire  ;  il  ne 
faut  pas  dès  lors  s'étonner  qu'on  eût  une 
grande  dévotion  au  couvent  des  Augus- 
tines, de  brillans  pèlerins  ne  cessaient  de 
le  fréquenter  ;  on  couronnait  une  caval- 
cade par  une  pieuse  visite  ;  mais  tant  de 
frères  qui  allaient  voir  leurs  sœurs  y  ren- 
contraient les  sœurs  de  leurs  amis,  l'a- 
mour était  au  parloir  et  finissait  par  se 
glisser  à  travers  les  grilles. 

Mademoiselle  de  Tencin  était  la  reli- 
gieuse à  la  mode  5  on  ne  s'entretenait  de 
toute  part  que  des  cliarmes  de  sa  (igure 
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et  des  grâces  de  son  esprit  ;  chacun  voulail 
la  voir  ou  l'entendre  :  elle  avait  subjugué 
sonabbesse,  elle  séduisit  bientôt  jusqu'à 
son  confesseur.  On  avait  souffert  d'abord 
qu'elle  reçût  des  visites ,  on  linit  par  lui  per- 
mettre d'en  faire  ;  mais  elle  ne  se  trouva  pas 
encore  assez  de  liberté  ou  plutôt  elle  en  prit 
trop.  Saint-Simon  assure  que  les  suites  de 
ses  tendres  imprudences  devinrent  si  évi- 
dentes ,  qu'il  fallut ,  de  toute  nécessité , 
pour  l'honneur  du  couvent ,  qu'elle  trouvât 
le  moyen  d'en  sortir.  D'après  Duclos  ,  qui 
l'a  beaucoup  connue  et  qui  a  même  vécu 
dans  sa  société  intime ,  dès  le  moment 
même  où  elle  prononça  ses  vœux  ,  elle  ne 
songea  qu'au  moyen  de  les  rompre,  «f  Son 
M  directeur ,  dit-il ,  fut  l'instrument  aveu- 
»  gle  qu'elle  employa  pour  ses  desseins. 
»  C'était  un  bon  ecclésiastique,  fort  borné, 
»  qui  devint  amoureux  d'elle  sans  qu'il 
»  s'en  doutât  le  moins  du  monde.  La  péni- 
I)  tente  ne  s'y  trompa  nullement ,  profita 
»  habilement  du  faible  du  saint  homme , 
»  en  fit  son  commissionnaire  zélé ,  en  tira 
M  tous  les  éclaircissemens  nécessaires ,  et , 
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»  lorsque  les  choses  furent  au  point  où  elle 
»  les  désirait,  elle  réclama  contre  ses  vœux, 
»  réussit  enfin  à  passer  de  son  cloître  dans 
))  un  chapitre  de  Neuville,  près  de  Lyon  , 
»  en  qualité  de  chanoinesse,  et  bientôt  elle 
»  devint  aussi  libre  qu'elle  pouvait  le  déî>i- 
»  rer.  Je  tiens  tout  ceci  d'elle-même,  a 

Il  est  possible  que  madame  de  Tencin  ait 
mis  quelque  réticence  dans  ses  aveux  ^  il 
en  est  qu'une  femme  ne  fait  pas ,  surtout  à 
un  homme  qu'elle  sait  écrire  l'histoire  ;  elle 
connaissait  assez  l'humeur  caustique  de 
Duclos  pour  ne  pas  hasarder  indiscrète- 
ment une  confidence  aussi  délicate  :  une 
demi  -  franchise  est  souvent  un  moyen 
adroit  de  taire  ce  que  la  vérité  a  de  plus 

fâcheux. 

Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  dans 
presque  tous  ses  romans  ,  madame  de  Ten- 
cin place  ses  héroïnes  dans  des  cloîtres ,  et 
qu'elle  ne  fait  retentir  les  voûtes  de  ces  de- 
meures saintes  que  de  brûlantes  ardeurs 
et  de  soupirs  étouffés  ;  on  y  aime  tou- 
jours ,  et  on  n'y  prie  guère  que  pour  son 
amant. 
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Dans  les  Malheurs  de  V amour ,  le 
chevalier  Ikrbasan  est  constamment  établi 
dans  le  parloir,  il  y  passe  des  journées  en- 
tières avec  sa  maîtresse.  Ce  sont  à  chaque 
page  des  entretiens  passionnes ,  de  tendres 
confidences  et  des  lettres  amoureuses. 
Ses  épisodes  mêmes  retracent  des  scènes 
semblables  ;  le  marquis  de  La  Valette  se 
déguise  en  valet  de  chambre  pour  pénétrer 
dans  le  couvent  de  mademoiselle  d'Essey  , 
il  se  jette  à  ses  pieds ,  il  lui  répète  cent  fois 
qu  il  l'adore ,  et  celle-ci ,  à  la  suite  d'un 
mariage  secret  dont  l'abbesse  reçoit  la  con- 
fidence ,  porte  dans  son  sein  le  triste  gage 
d'une  union  qu'elle  forma  sans  amour. 

Dans  le  Siège  de  Calais ,  Milord  Aron- 
del  s'introduit  aussi  dans  le  couvent  où 
mademoiselle  de  Roje  est  sur  le  point  de 
prendre  le  voile  \  il  gagne  le  jardinier ,  la 
tourière  ;  il  se  déguise  en  tapissier ,  et ,  sous 
le  prétexte  de  porter  des  meubles  ,  il  s'in- 
troduit jusque  dans  la  chambre  de  sa  maî- 
tresse* Bientôt ,  malgré  toutes  les  recom- 
mandations d'une  implacable  tante ,  les 
entrevues  deviennent  de  plus  en  plus  fré- 
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quenles;  celles  de  la  grille  ne  suffisent  plus  : 
à  l'aide  d'une  échelle  de  corde ,  l'amoureux 
lord  escalade  les  murs  du  couvent ,  les 
remonte  en  portant  sa  maîtresse  dans  ses 
bras ,  et  la  mène  à  une  église  peu  éloignée , 
où  il  avait  fait  venir  un  prêtre.  Il  la  re- 
met ensuite  dans  le  jardin ,  et  il  y  revient 
de  la  même  manière  les  nuits  suivantes. 
Cet  enclos  sacré  devient  le  théâtre  de  leurs 
mystérieuses  ardeurs  ,  et  il  en  résulte  une 
grossesse  comme  dans  les  Malheurs  de 
l'amour. 

11  serait  injuste  de  conclure  de  ces  sin- 
guliers rapprochemens  que ,  dans  tous  ses 
ouvrages,  madame  de  Tencin  ,  involontai- 
rement préocupée  de  ses  souvenirs ,  pla- 
çait ses  héroïnes  dans  une  situation  qui 
avait  été  la  sienne  ;  mais  cette  peinture  de 
la  vie  des  cloîtres  cause  du  moins  quelque 
étonnement  à  une  époque  où  il  régnait  une 
dévotion  si  austère  et  presque  si  farouche, 
car  c'était  dans  les  dernières  années  du  rè- 
gne de  Louis  XIV,  sous  la  toute -puis- 
sance de  madame  de  Ma  intenon  et  du  père 
Letellier  ,  au  moment  où  l'on  détruisait 
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Part-Royal ,  comme  un  repaire  d 'hérésie, 
qu'il  régnait  une  liberté  si  édifiante  dans 
le  cloître  où  mademoiselle  de  Tencin  fei- 
gnait d'aimer  son  confesseur ,  pour  qu'il 
l'aidât  à  rompre  les  vœux  qu'elle  avait  faits 
au  cie  1 

Il  se  peut  que  la  malignité  publique , 
qui  se  plaît  à  grossir  tous  les  scandales ,  ait 
attribué  l'évasion  de  la  jeune  religieuse  à 
des  motifs  peu  honorables  pour  sa  vertu. 
11  est  si  aisé  de  passer  de  la  médisance  à  la 
calomnie  !  Madame  de  Tencin  a  d'ailleurs 
joué  5  dans  la  suite ,  un  assez  grand  rôle , 
pour  que  la  méchanceté  et  l'envie  ne 
l'aient  pas  épargnée.  Elle  leur  avait  fait 
si  beau  jeu,  qu'une  faiblesse  de  plus  ou 
de  moins  ne  pouvait  pas  tirer  à  consé- 
quence. Il  n'y  a  rien  de  tel  pour  les  gens 
qui  ont  de  l'intrigue  et  de  l'ambition  que 
d'entrer  dans  le  monde  avec  une  mauvaise 
réputation  toute  faite.  Rien  ne  surprend 
de  leur  part ,  aucune  faute  ne  peut  ternir 
leur  vertu.  Le  moindre  écart ,  qui  suffirait 
pour  perdre  un  honnête  homme ,  n'effleure 
pas  même  leur  tranquillité.  11  semble  que 
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le  public  ait  pris  son  parti  envers  eux, 
comme  ils  Font  pris  envers  le  public.  On 
ne  s  étonne  que  du  bien  qu'ils  font  5  il  a 
tout  le  mérite ,  toute  la  vogue  de  la  nou- 
veauté ^  il  y  a  plus ,  on  admire  dans  eux 
ce  qu'on  ne  remarque  pas  même  dans  les 
autres.  C'est  une  spéculation  qui  réussit 
assez  bien  dans  les  temps  de  corruption , 
on  a  de  l'éclat  sans  estime ,  on  arrive  à  la 
fortune  sans  passer  par  la  considération  j 
c'est  la  route  la  moins  longue  et  celle  que 
prennent  tous  les  gens  pressés.  Il  y  a  en- 
core aujourd'hui  beaucoup  d'hommes,  et 
même  quelques  femmes  ,  qui  s'y  jettent  et 
qui  n'ont  pas  mal  fait  leur  chemin. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  raisons  vraies  ou 
supposées  de  l'escapade  de  madame  de 
Tencin  ,  sa  petite  négociation  avec  son  di- 
recteur annonce  qu'elle  était  faite  pour 
briller  dans  la  carrière  de  l'intrigue  ;  elle 
préludait  par  ce  premier  succès  à  tous 
ceux  qui  l'attendaient  sur  un  plus  grand 
théâtre. 

La  nouvelle  chanoinesse  usa  largement 
de  toutes  les  douceurs  de  la  liberté,  mais 
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elle  était  loin  d'être  parvenue  à  son  but. 
11  lui  fallait  de  l'éclat,  du  bruit;  bientôt 
elle  se  trouva  aussi  gênée  dans  sa  province 
que  dans  son  cloître:  toutes  ses  pensées 
se  dirigeaient  vers  Paris  ;  cette  grande  ville 
fut  toujours  le  point  de  mire  des  esprits 
aventureux.  En  province  on  a  besoin  d'es- 
time, si  l'on  veut  y  être  quelque  chose  *,  à 
Paris  on  s'en  passe  aisément  pour  jouer  un 
rôle.  Le  scandale,  soutenu  d'un  peu  d'au- 
dace ,  aide  même  à  la  fortune  ;  madame 
de  Tencin  se  trouva  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  y  réussir. 

Elle  avait  un  frère  abbé ,  qui  l'avait 
devancée  dans  la  capitale ,  et  qui  y  était 
venu  avec  les  mêmes  espérances  et  avec  les 
mêmes  moyens  de  succès.  Il  n'avait  pas 
plus  de  vocation  pour  l'état  ecclésiastique 
que  sa  sœur  n'en  avait  pour  la  vie  reli- 
gieuse. Ils  avaient  même  morale,  mênGie 
piété ,  et  le  petit  collet  allait  à  peu  près  au 
frère  comme  le  voile  à  la  sœur.  S'il  eût  été 
un  obstacle  à  sa  fortune ,  il  aurait  répudié 
tout  aussi  aisément  l'un  qu  elle  avait  quitté 
l'autre  ;  mais  il  sentit  qu'avec  lui  il  pouvait 
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arriver  à  tout  et  il  le  garda.  La  religieuse  et 
Tabbe,  dit  Duclos ,  s'aimaient  avec  pas- 
sion ;  indépendamment  des  liens  de  fa- 
mille,  il  faut  convenir  que  jamais  sympa- 
thie ne  fut  plus  parfaite.  Doués  tous  deux 
d'une  jolie  ligure  et  d'un  esprit  insinuant, 
faux,  ambitieux,  flatteurs,  aimaut  la  for- 
tune et  le  plaisir ,  ne  se  rebutant  d'aucun 
obstacle ,  ne  reculant  devant  aucun  scru- 
pule ,  ils  semblaient  avoir  été  crées  l'un 
pour  Tautre.  Supposez  que  la  nature  eût 
fait  la  sœur  du  frère  et  le  frère  de  la  sœur  ; 
leur  destinée  eût  été  la  même  ,  le  cardinal 
aurait  joué  le  rôle  delà  religieuse  et  la  re- 
ligieuse le  rôle  du  cardinal.  Quelques  mé- 
moires du  temps  disent  que  ce  fut  l'abbé  qui 
attira  madame  de  Tencin  à  Paris  ;  il  sen- 
tait qu'elle  serait  utile  à  sa  fortune ,  et ,  de 
son  côté ,  elle  avait  deviné  qu'il  était  in- 
dispensable à  la  sienne.  Après  l'éclat  qu'a- 
vaient fait  ses  aventures ,  il  lui  était  diflicile 
d'en  couvrir  le  scandale  sous  le  nom  d'un 
mari  ;  elle  pensa  qu'il  était  plus  sage  de 
mettre  ses  faiblesses  à  l'abri  d'un  carac- 
tère sacré.  Son  frère  était  dans  les  ordres 
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ecclésiastiques ,  elle  vint  s'établir  chez  lui , 
et  ils  ne  tardèrent  pas  à  tenir  une  assez 
bonne  maison.  L'abbé  courait  depuis 
long-temps  les  bénéfices  ,  et  cherchait  par- 
tout des  protecteurs;  d'abord  il  s'était  en- 
veloppé de  tous  les  dehors  d'une  piété  aus- 
tère. Louis  XIV  vivait  encore  et  il  crut 
indispensable  de  faire  relever  sa  sœur  de 
ses  vœux.  Fontenelle ,  qui  avait  probable- 
ment quelque  crédit  en  cour  de  Rome , 
sollicita  et  obtint  le  rescrit  qui  dégageait 
madame  de  Tencin  de  toute  espèce  de 
lien  religieux.  Madame  de  Tencin  avait  su 
lui  inspirer  un  vif  intérêt  ,  et  c'est  une 
preuve  de  l'empire  de  ses  charmes  et  de 
son  esprit,  car  on  sait  que  Fontenelle  ne 
s'enflammait  pas  aisément  pour  rendre  un 
service.  11  fut  bientôt  reconnu  que  le  res- 
crit avait  été  rendu  sur  un  exposé  peu 
exact  des  faits ,  et  il  ne  fut  point  fulminé  j 
niais  madame  de  Tencin  s'en  passa  et  n'en 
demeura  pas  moins  libre.  Le  vieux  roi  n'é- 
tait plus  5  la  Régence  avait  commencé ,  le 
moment  de  la  fortune  était  arrivé  pour 
les  Tencin. 
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On  se  figure  sans  peine  le  succès  que 
devait  avoir  à  cette  époque  une  jolie  femme 
sortie  de  son  couvent  avec  tant  d'éclat.  Elle 
était  jeune,  charmante,  passionnée,  il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  avoir  la  vogue  :   la 
sienne  fut  promptement  décidée.  Il  y  avait 
dans  sa  position  quelque  chose  de  piquant 
pour  la  curiosité  publique  et  pour  ce  liber- 
tinage d'esprit,  dont  ne  sont  pas  exempts 
ceux-là  même  qui  paraissent  les  plus  sages*, 
aussi  ne  parlait-on  à  la  cour  et  à  la  ville  que 
de  la  religieuse  Tencin ,  c'est  le  nom  qu'on 
lui  donnait  dans  le  monde.  On  pouvait  la 
voir  sans  se  compromettre ,   la  demeure 
d'un  ecclésiastique  sanctifie  tout^  et  les  gens 
les  plus  scrupuleux  venaient  chez  le  frère , 
dans  l'intentioa  secrète  de  faire  leur  cour 
à  la  sœur. 

L'abbé,  qui  n'avait  que  l'ambition  de  son 
état  sans  en  avoir  les  mœurs,  réussissait  au- 
près des  femmes,  et  la  religieuse ,  avec  ce 
genre  de  beauté  qui  séduit  et  de  réputation 
qui  ne  décourage  pas ,  était  l'idole  de  tous 
les  hommes.  Elle  ne  désirait  que  la  gran- 
deur de  son  frère,  c'était  un  refuge  qu'elle 
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s'assurait,  pour  le  temps  où  l'on  se  souvien- 
drait moins  de  ses  grâces  que  de  ses  fai- 
blesses; aussi  comblait-on  l'abbë  pour  s'a- 
vancer auprès  de  la  sœur  :  cbaque  be'nëlice, 
cbaque  faveur  de  plus  était  un  moyen  de 
succès ,  et  l'abbë  devint  ambassadeur,  ar- 
chevêque, cardinal  et  ministre  d'état;  alors 
on  se  mit  à  flatter  la  sœur  pour  gagner 
la  bienveillance  du  frère ,  et ,  comme  ils 
mirent  toujours  en  commun  leur  crédit, 
leur  intrigue  et  leur  savoir-faire,  ils  arri- 
vèrent à  toute  la  fortune  qu'ils  pouvaient 
espérer  et  même  à  tout  le  bonheur  dont  on 
peut  jouir,  quand  on  est  heureux  sans  l'es- 
time d'autrui  et  sans  l'estime  de  soi-même. 
On  se  trouvait  alors  dans  la  chaleur  des 
débats  de  la  bulle  Unigénilus  ,  guerre  ridi- 
cule oii  se  jetèrent  tous  les  brouillons  et 
tous  les  ambitieux ,  et  que  soutenaient  au 
nom  delà  religion  les  prélats  qui  en  avaient 
le  moins  contre  les  membres  les  plus  pieux 
du  clergé.  Née  sous  la  vieillessse  austère  et 
bigote  de  Louis  XIV,  elle  fut  un  malheur 
pour  la  France;  'continuée  sous  le  gouver- 
nement voluptueux  et  impie  du  régent,  elle 
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devint  un  scandale.  La  bulle  était  un  moyen 
de  fortune,  etTencin  s'en  fit  un  des  plus  in- 
trépides défenseurs;  il  était  sans  foi  et  sans 
scrupule,  il  se  fit  jésuite. 

Sa  sœur,  qui  n'était  pour  ainsi  dire  que 
lui-même,  devint  une  zélée  constitution- 
naire.  Menant  de  front  les  intrigues  reli- 
gieuses et  les  intrigues  galantes ,  elle  rece- 
vait tour  à  tour  les  évéques  et  ses  amans, 
et  faisait  à  la  fois  de  la  théologie  et  de  l'a- 
mour. Ce  qui  était  remarquable  dans  ma- 
dame de  Tencin ,  c'est  qu'avec  un  esprit  de 
calcul  qui  suppose  de  la  froideur,  elle  por- 
tait le  goût  de  la  volupté  jusqu'à  la  pas- 
sion. Aussi  Duclos  dit-il  qu'elle  a  aussi 
souvent  employé  la  galanterie  pour  ses 
plaisirs  que  pour  ses  succès.  Ce  fut  dans 
un  de  ces  momens  où  l'ambition  même 
s'oublie  ,  qu'elle  s'éprit  très  -  vivement 
du  chevalier  Destouches  ,  fort  joli  homme 
qui  ne  pouvait  assurément  rien  pour 
l'avancement  de  son  frère.  Cette  liaison 
clandestine  devint  bientôt  d'une  évi- 
dence embarrassante  ;  il  fallut  en  ca- 
cher les  suites.  L  enfant  qui  en  naquit  eu 
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in  l'y  fut  déposé  par  des  mains  inconnues 
sur  les  marches  de  l'église  St.-Jean-Lerond; 
cet  enfant  devint  un  grand  homme  ,  ce  fut 
d'Alembert.  Recueilli  par  un  commissaire 
du  quartier  qui ,  au  lieu  de  Tenvoyer  aux 
enfans  trouvés ,  lui  donna  pour  nourrice 
la  femme  d'un  pauvre  vitrier,  il  trouva 
dans  le  triste  réduit  de  sa  mère  adoptive  , 
des  soins  plus  tendres  et  de  meilleurs 
exemples  qu'il  n'aurait  pu  en  recevoir  dans 
la  demeure  brillante  de  sa  véritable  mère. 
Cette  action  n'est  certes  pas  la  plus  belle 
de  la  vie  de  madame  de  Tencin  5  mais  telle 
était  la  situation  oii  elle  était  placée  ,  qu'il 
devenait  un  peu  difficile  d'accoucher  pu- 
bliquement d'un  enfant  illégitime  dans  la 
maison  d'un  prêtre  qui  était  prieur  de  Sor- 
bonne  et  qui  voulai  t  devenir  cardinal .  Quel- 
que relâchée  que  fut  l'époque ,  il  y  aurait 
eu,  dans  l'ostentation  d'une  telle  impu- 
deur ,  un  cynisme  qui  eût  révolté  les  moins 
difficiles  en  fait  de  mœurs.  Dans  les  temps 
delà  plus  profonde  corruption  ,  le  scandale 
a  toujours  besoin  d'une  sorte  de  voile  ,  car 
il  n'est  que  dans  la  publicité.  Madame  de 
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Tencin ,  toute  à   son  frère ,   aima  mieux 
être  mère  dénaturée  que  sœur  imprudente, 
et  l'ambition  lit  taire  dans  son  cœur  le  cri 
de  la  nature.  On  dirait  que  le  souvenir 
de  cette  triste  époque  l'agitait  encore,  lors- 
qu'elle écrivait  son   roman  du   Siège  de 
Calais.  Dans  un   de  ses   nombreux  épi- 
sodes ,  il  est  question  d'un  enfant  déposé 
sur  la  voie  publique ,  sans  doute  avec  des 
circonstances  moins  odieuses  ;  mais  un  tel 
incident  dans  un  ouvrage  de  madame  de 
Tencin  semble  prouver  qu'il  est  des  sou- 
venirs auxquels  la  pensée  ramène  toujours 
le  cœur  qui  veut  les  fuir.  Dans  le  cours  de 
ses  prospérités ,  elle  se  rappela   cependant 
qu'elle  était  mère  ,  mais  il  est  fàcbeux  pour 
sa  mémoire  que  ce  soit  son  orgueil  qui  ait 
réveillé  sa  tendresse.  On  sait  que  d'Alem- 
bert ,  enfant  sans  berceau  ,  élevé  au  sein 
de  la  douleur  et  de  la   misère ,   annonça 
de  très-bonne  beure  ce  génie  qui  devait  le 
placer  un  jour  parmi  les  liommes  illustres 
de  son  pays  ^  le  bruit  de  ses  premiers  suc- 
cès dans  les  liantes  sciences  retentit  jusqu'à 
madame  de  Tencin  ,  il  fit  battre  son  cœur. 
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Elle  dësira  voir  le  jeune  gëomètre ,  le  fit 
venir  chez  elle ,  le  combla  de  caresses  ,  et 
lui  ayant  revëlë  le  mystère  de  sa  naissance, 
elle  lui  tendit  les  bras.  Que  me  dites^vous 
la ,  madame ,  s'écria  d'Alembert  avec  une 
noble  chaleur,  cest  la  vitriere  qui  est  ma 
mère!  et  il  courut  presser  la  bonne  femme 
contre  son  sein.  Il  resta  près  de  trente  an- 
nées dans  cette  humble  demeure  oii  son  en- 
fance abandonnée  avait  trouvé  un  abri ,  et 
ne  revit  plus  le  séjour  de  l'opulence,  où  la 
honte  l'avait  dévoué  en  victime  à  Tambi- 
lion.  Quelle  scène  pour  une  mère  !  Dans 
ses  romans,  oii  abondent  les  situations  et 
les  coups  de  théâtre  ,  madame  de  Tencin 
n^a  rien  imaginé  d'aussi  fort  et  d'aussi  dra- 
matique. 

Jetée  dans  un  tourbillon  d'intrigues  ,  li- 
vrée au  mouvement  d'une  société  désor- 
donnée ,  et  à  cet  enivrement  des  plaisirs 
du  monde  auquel  on  se  laisse  si  douce- 
ment aller ,  quand  la  vertu  n'est  pas  un 
moyen  de  succès ,  Madame  de  Tencin  s'é- 
tourdit sans  peine  dans  le  tumulte  des 
passions  ,    et  au    milieu    des   triomphes 


NOTICE.  xxiij 

nouveaux  qu'obtenait  chaque  jour  sa  beau- 
té. Elle  lit ,  selon  Duclos  ,  une  conquête 
plus  illustre  et  plus  importante  que  celle 
du  chevalier  Des  touches.  Le  prince  volup- 
tueux qui  gouvernait  alors  la  France  pa- 
rut épris  de  ses  charmes  :  elle  dut  se 
croire  au  comble  de  tous  ses  désirs  ;  déjà 
son  ambition  se  berçait  des  rêves  les 
plus  doux ,  mais  elle  se  pressa  trop  )  elle 
crut  avoir  allumé  une  passion  ,  elle 
n'avait  inspiré  qu'une  fantaisie,  elle  eut 
l'imprudence  de  parler  d'affaires  à  un 
prince  qui  ne  venait  chercher  que  des 
plaisirs ,  et  l'abandon  le  plus  froid  suc- 
céda soudain  au  feu  des  premiers  em- 
pressemens.  Duclos  rapporte  ,  dans  toute 
sa  crudité  un  mot  du  régent  au  sujet 
de  cette  intrigue  passagère;  il  est  en  tout 
digne  de  lui ,  et  il  le  caractérise  à  mer- 
veille 5  mais  il  est  d'une  énergie  qui  ré- 
pugne trop  à  la  délicatesse  d'un  goût 
sévère  ,  pour  qu'il  soit  convenable  de  le 
répéter  dans  cette  notice.  Tous  les  histo- 
riens s'accordent  à  dire  que  le  duc  d'Or- 
léans    ne    confondit   jamais    les     secrets 
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de  Vëtat  avec  les  mystères  des  petits  ap- 
parteinens.  Il  ne  se  livrait  à  demi  ni  aux 
soins  du  gouvernement  ni  aux  desordres 
d'une  vie  licencieuse  ;  le  matin  c'était  le 
chef  du  gouvernement ,  le  prince  dans 
tout  l'ëclat  de  sa  dignité  :  le  soir  ce 
n'était  plus  que  l'égal  de  tous  les  dé- 
bauchés 5  au  niveau  desquels  il  était 
descendu. 

Son  premier  ministre  Dubois  était 
pai  tout  le  même  ;  ce  trop  célèbre  per- 
sonnage savait  fort  bien  allier  le  cynis- 
me des  mœurs  à  la  gravité  des  affaires  5 
et  la  conspiration  de  Cellainar  prouve 
que  la  débauche  même  était  un  moyen 
de  sa  politique.  11  ne  fut  pas  aussi  scru- 
puleux que  son  maître  :  il  permit  à  ma- 
dame de  Tencin  tous  les  genres  de  conver- 
sation. La  maison  de  la  belle  chanoinesse 
devint  le  rendez-vous  de  tous  les  courtisans 
du  pouvoir;  on  y  distribua  les  grâces,  on 
y  donna  les  bénéfices  ,  il  paraît  même 
({u'on  les  y  vendit.  Ce  n'est  malheureu- 
sement pas  \w\{t  calomnie  historique  ,   on 
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verra  bientôt  qu'il  y  a  preuve  lëgale  de 
l'accusation. 

On  éprouve  un  sentiment  qui  a  quel- 
que   chose  de  triste  et  même   de   dou- 
loureux, lorsqu'on  voit  une  femme  jeune, 
brillante  et   spirituelle,  s'abaisser  jusqu'à 
devenir  la  favorite  d'un  être  aussi  dégradé 
que  Dubois  ;  mais  cette  femme  était  am- 
bitieuse ,    et  Dubois  était    tout-puissant. 
On  ne  réfléchit  pas  d'ailleurs  que  la  jus- 
tice   historique   n'a   commencé   pour  lui 
que   le  jour  de  sa  mort  *,    jamais  Sully 
et  Fénélon  n'obtinrent ,  de  leur  vivant , 
plus  de  louanges ,  plus  d'hommages  que 
ce   colosse   de    fortune   et   de  vices.   Les 
gens  de  cour  lui  prodiguèrent  l'encens  , 
les  poètes   célébrèrent  ses  vertus  ,    il  osa 
s'asseoir    sur    le    siège   de   Cambray ,    et 
le  précepteur  du  Régent  y  porta  la  pour- 
pre romaine  qui  n'avait  pas  décoré  le  men^ 
tor   du  duc  de  Bourgogne.    L'assemblée 
générale   du  clergé   le  nomma    son    pré- 
sident ;   l'Académie    française   lui   donna 
le  fauteuil ,  dont  elle  avait  exilé  le  ver- 
tueux   abbé    de    Saint- Pierre  5    l'Acadé- 
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mie  des  belles-lettres  se  crut  heureuse 
de  lui  décerner  les  palmes  du  savoir  , 
et  l'Académie  des  sciences  humilia  le 
brevet  de  membre  honoraire  en  le  met- 
tant à  ses  pieds.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  grand  s'abaissa  devant  son  pouvoir, 
tous  les  premiers  hommages  du  royaume 
se  prostituèrent  à  sa  fortune.  Est-il  donc 
si  étonnant  qu'une  femme ,  qui  avait  peu 
de  réputation  à  perdre  et  peu  de  bien- 
séances à  garder ,  n'ait  pas  dédaigné  la 
conquête  d'un  homme  devant  lequel  s'é- 
vanouissaient les  plus  hautes  résistances  ! 

Il  faut  du  reste  se  souvenir  que  ma- 
dame de  Tencin  aimait  passionnément 
son  frère ,  que  son  élévation  était  pour 
ainsi  dire  le  rêve  de  sa  vie  toute  entiè- 
re. Qui ,  mieux  que  le  premier  minis- 
tre, que  le  dispensateur  de  toutes  les 
grâces ,  pouvait  combler  ses  désirs  am- 
bitieux? La  maison  des  Tencin  conve- 
nait parfaitement  à  Dubois*,  il  y  trouva 
tout  ce  qui  convenait  à  ses  goûts  et  à  sa 
politique  :  de  la  volupté  et  de  l'intrigue, 
point  de  scrupule  et  beaucoup  de  dévoue^ 
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meut.  Le  frère  devait  lui  être  aussi  uti- 
le que  la  sœur  lui  était  agréable  ;  Fun 
n'e'tait  pas  de  moins  bonne  composition 
que  Fautre  *,  leur  conquête  fut  pour  lui 
une  double  bonne  fortune.  C'était  le  rè- 
gne des  aventuriers.  Le  royaume  était 
épuisé  par  les  profusions  de  la  guerre  et 
par  les  prodigalités  de  la  paix.  Comme 
dans  toutes  les  positions  désespérées ,  on- 
eut  recours  aux  charlatans  ;  il  s'en  pré- 
senta un  ,  qui  promit  des  richesses  à  une 
cour  avide  et  corrompue  ,  et  il  fut  pris 
au  mot.  C'était  l'écossais  Lavv^  ;  son  sys- 
tème ayant  fait  tourner  toutes  les  têtes, 
il  voulut  être  ministre^  Dubois  l'était  bien, 
aucune  ambition  ne  devait  se  découra- 
ger. Mais  Dubois  était  évêque  et  Français, 
Law  était  Anglais  et  protestant.  Il  fallait, 
pour  devenir  contrôleur  -  général ,  qu'il 
fut  naturalisé  ^  et ,  depuis  la  révocation 
de  Fédit  de  Nantes  ,  pour  être  natu- 
ralisé,  il  fallait  d'abord  être  converti. 
Dubois  s'en  chargea  ',  et  il  n'eut  pas  de 
peine  à  faire  de  Law^  un  aussi  bon  Fran- 
çais et  un  aussi  bon   catholique  que  lui. 
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Il  avait  besoin  ,  pour  cette  opération ,  d'un 
théologien  discret,  facile ,  expéditif  *,  il 
ne  le  chercha  pas  long-temps  :  il  voyait 
tous  les  jours  l'abbé  de  Tencin  ;  il  sa- 
vait que  le  frère  et  la  sœur  ne  faisaient, 
comme  dit  Duclos ,  qu'une  âme  et  qu'un 
cœur  ,  et  il  avait  dû  juger  que  l'abbé  n'é- 
tait pas  un  casuiste  bien  rigoureux  ;  ce 
fut  à  lui  qu'il  confia  cette  honorable 
mission  ;  Law  ,  comme  on  le  pense 
bien  ,  se  laissa  aisément  persuader ,  que 
le  trésor  public  valait  bien  une  messe. 
Si  on  l'eut  exigé  ,  il  était  homme  à  se 
faire  jésuite  pour  être  ministre;  d'au- 
tres ,  en  pareil  cas ,  seraient  d'aussi  bonne 
composition  que  lui.  Ce  fut  à  Melun 
que  se  fit  l'abjuration  ;  on  pensa  prudem- 
ment qu'elle  serait  un  sujet  trop  riche 
de  ridicules  pour  le  public  malin  de  la 
capitale ,  car  les  conversious  ,  à  propos  de 
finances  ,  ue  réussissent  guère  à  Paris. 

Law  catholique  ne  fut  point  ingrat  5  le 
duc  de  Saint-Simon  prétend  qu'il  fit  pleu- 
voir les  billets  de  banque  et  les  actions 
sur  la  maison  Tencin.  Le  frère  et  la  sœur 
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aimaient  beaucoup  l'argent  ,  non  par  ava- 
rice ,  mais  par  ambition.  Ils  y  voyaient 
un  moyen  de  parvenir  à  tout  ,  et  ils 
croyaient  n'en  avoir  jamais  assez.  Une 
telle  opulence  donna  lieu  aux  plus  mau- 
vais bruits  :  on  accusa  l'abbé  du  trafic 
des  choses  saintes  *,  on  répéta  partout 
que  la  conversion  n'avait  été  qu'un  mar- 
ché ,  et ,  par  malheur  pour  lui  ,  une  af- 
faire scandaleuse ,  qui  le  couvrit  de  ridi- 
cule et  de  honte  -,  acheva  de  donner  une 
fatale  vraisemblance  aux  soupçons  éle- 
vés contre  lui.  Il  fut  prouvé  légalement 
qu'il  faisait  commerce  de  bénéfices.  Un 
certain  abbé  de  Vaissière  lui  intenta  un 
procès  en  simonie ,  et  l'accusa  d'avoir 
|j^  dérobé  une  partie  du  marché  fait  d'uu 
prieuré. 

Avec  la  moindre  pudeur  il  se  fût  em- 
pressé d'étouffer  cette  honteuse  affaire; 
mais  soit  que  la  vanité  de  la  faveur  lui  fît 
illusion ,  soit  qu'il  connut  assez  bien  son 
indigne  patron  pour  ne  pas  s'effaroucher 
d'un  scandale  de  plus ,  il  osa  paraître  en 
personne  à  la  barre  du  parlement.  Il  nia 
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efirontëment  le  marché  ^  la  partie  ad- 
verse ,  ayant  paru  faiblir  sur  les  preuves , 
Tencin  demanda  que  le  serment  lui  fut  dé- 
féré par  la  cour.  Déjà  il  s'apprêtait  à  le  pro- 
noncer ,  quand  l'avocat  de  l'abbé  de  Vais-  -^ 
sière  s'écrie  :  Arrêtez  ;  voici  le  marché  écrit 
de  la  main  que  vous  levez  pour  en  nier  l'exi- 
stence \  et  à  l'instant  il  le  fait  passer  sous 
les  yeux  du  parlement  indigné.  Qu'on  juge 
de  l'effet  d'un  pareil  coup  de  théâtre  !  Ten- 
cin ,  foudroyé  ,  veut  eu  vain  balbutier 
quelques  mots  ;  il  est  publiquement  admo- 
nesté par  le  premier  président ,  et  se  retire 
au  milieu  des  huées  qui  s'élèvent  sur  son 
passage.  La  sentence  était  flétrissante  ;  elle 
devait  le  perdre  \  mais  elle  prouvait  qu'il 
était  capable  de  tout ,  et  Dubois  jugea  que 
c'était  le  seul  homme  qui  pût  le  faire  car- 
dinal. Ce  fut  avec  de  pareilles  lettres  de 
crédit  qu'il  l'envoya  à  Rome  pour  acheter 
la  pourpre  que  rêvait  son  insatiable  ambi- 
tion. Le  marché  n'était  pas  moins  honteux 
que  l'autre ,  mais  il  fallait  à  Dubois  un 
homme  aguerri,  et  il  venait  d'avoir  une 
preuve  flagrante  du  savoir-faire  de  son  en- 
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voyé.  Déjà  le  jésuite  Lafiteau ,  évêque  de 
Sisteron  ,  se  trouvait  dans  la  capitale  du 
inonde  chrétien  pour  négocier  la  première 
dignité  de  l'Eglise,  au  profit  de  l'homme  le 
plus  immoral  peut-être  de  la  chrétienté. 
Dubois  se  déliait  de  lui,  et  lui  avait  cepen- 
dant promis  le  chapeau  s'il  parvenait  à  le 
lui  faire  obtenir.  Ce  brocantage  de  toutes 
les  choses  saintes  excite  le  dégoût ,  et  n'est 
certes  pas  une  des  causes  les  moins  puis- 
santes des  catastrophes  qui  ont  affligé  le 
clergé.  L'histoire  lui  a  fait  plus  de  tort  que 
la  philosophie. 

Lafiteau  regarda  Tencin  comme  un  sur- 
veillant plutôt  que  comme  un  aide ,  et  ces 
deux  prêtres  se  haïrent  bientôt  cordiale- 
ment j  ils  se  dénonçaient  mutuellement  à 
Dubois  comme  des  hommes  sans  mœurs, 
sans  conscience,  et  ils  ne  inentaient  ni  l'un 
ni  l'autre.  C'est  à  sa  sœur  la  religieuse  que 
l'abbé  envoyait  tous  ces  petits  bulletins 
scandaleux,  dont  les  subalternes  et  les  chefs 
mêmes  de  la  diplomatie  amusent  les  en- 
nuis des  rois  et  des  premiers  ministres. 

Madame  de  Tencin  était  rintermétliaire 
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de  toutes  ces  honnêtetés  diplomatiques.  Le 
cardinal  Fabroni  entretenait  une  corres-. 
j)ondance  avec  quelques  ecclésiastiques  de 
Paris  ,  et  il  remettait  ses  lettres  à  l'ambas- 
sade française,  comme  étant  la  voie  la  plus 
commode  et  la  plus  sûre.  Tencin ,  au  lieu 
de  les  faire  parvenir  à  leur  adresse ,  les  en- 
voyait à  Dubois  j  dans  une  lettre  datée  du 
20  janvier  1722  ,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Nous 
»  n'avons  pu  ouvrir  ces  lettres,  parce  que  je 
)i  n'ai  pas  le  secret  pour  lever  les  cachets  , 
»  qu'il  serait  bon  que  vous  eussiez  la  bonté 
»  de  m'envoyer.  Quand  votre  éminence  en 
M  aura  fait  l'usage  qu'elle  jugera  à  propos, 
»  elle  aura  la  bonté  de  les  envoyer ,  sans 
»  perdre  de  temps  ,  à  madame  de  Tencin  , 
»  à  qui  j'ai  donné  mes  instructions  pour 
»  les  faire  rendre  à  leur  adresse.  »  On  voit 
que  la  violation  du  secret  des  lettres  re- 
*  monte  assez  haut ,  et  ce  sont  deux  ministres 
de  l'Evangile  qui  faisaient  cet  honnête  com- 
merce. Faut  -  il  s'étonner  qu'il  répugne  si 
peu  à  la  dévotion  mondaine  des  politiques 
de  nos  jours? 

Madame  de  Tencin  paraissait  peu  se  sou- 
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cier  (le  l'estime  de  Tavenir;  dans  sa  vieil- 
lesse, elle  coiîimuniqua  la  correspondance 
secrète  de  son  frère  à  Duclos  ,  qui  en  a 
publié  de  curieux  extraits.  Tencin  écrit  à 
sa  sœur  que  l'évéque  Lafiteau  est  un  dé- 
bauché ,  un  indigne  fripon  ;  qu'il  n'a  ni 
religion  ,  ni  honneur ,  ni  sentimens  ;  qu'il 
est  parti  de  Rome  pour  la  campagne,  et 
qu  il  va  se  guérir  d'une  maladie  honteuse  : 
confidence  tout-à-fait  édifiante  de  la  part 
d'un  prêtre  à  une  ancienne  religieuse. 

Dubois  devint  enfin  cardinal,  et  Tencin 
n'était  pas  encore  évêque  que  déjà  il  aspi- 
rait à  la  pourpre  romaine.  Avant  de  quitter 
la  France,  il  y  avait  pensé,  car  il  écrivait  à 
sa  sœur ,  au  mois  de  janvier  1723  ,  que  le 
roi  d'Angleterre  (  Jacques  II  )  lui  avait 
parlé  de  manière  à  lui  faire  voir  qu'il  lui 
donnerait  de  tout  son  cœur  sa  nomina- 
tion. «  La  chose,  ajoute-t-il,  sera  bientôt 
»  faite  quand  une  fois  je  serai  évêque ,  si 
>)  M.  le  cardinal  Dubois  le  veut  un  peu. 
»  Mon  chapeau  serait  plus  sûr  que  n'a  été 
»  le  sien,  j'ose  le  dire,  avant  que  je  ne 
>»   m'en  sois  mêlé. 
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Tencin  n'attendit  pas  long-temps  j  il  fut 
fait  archevêque  d'Embrun.  C'est  dans  cette 
dernière  ville  qu'il  présida  une  espèce  de 
concile  où  l'e'véque  de  Sénez  fut  déposé 
comme  coupable  d'hérésie.  Ainsi ,  après 
avoir  fait  un  catholique  d'un  étranger  dont 
la  foi  était  très-équivoque,  il  lit  un  schis- 
matique  du  prélat  le  plus  croyant  et  le  plus 
vertueux  du  royaume.  Tandis  qu'il  procé- 
dait à  cette  religieuse  exécution  ,  sa  sœur 
échauffait  à  Paris  le  zèle  des  constitution- 
naires.  Son  boudoir  était  devenu  un  autre 
concile  où  elle  rassemblait  des  évêques;  l'ar- 
deur de  son  zèle  finit  par  inquiéter  le  gou- 
vernement. Elle  reçut  l'ordre  secret  de  quit- 
ter Paris,  et  se  retira  dans  les  environs 
d'Orléans.  Le  séjour  de  la  province  était  le 
supplice  le  plus  cruel  qu'on  pût  infliger  à 
une  femme  de  ce  caractère  ^  mais  elle  resta 
peu  dans  son  exil.  Son  frère  était  devenu 
un  homme  assez  important  pour  la  proté- 
ger à  son  tour.  Cette  disgrâce  passagère 
n'arriva  d'ailleurs  qu'après  la  mort  de  Du- 
bois. Le  pacifique  Fleuri  ne  pouvait  s'ac- 
commoder d'une  ardeur  sans   mesure  ,   il 
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lui  MIait  un  genre  d'intrigue  plus  souple 
et  moins  bruyante  ^  mais  les  Tencin  étaient 
gens  à  prendre  toutes  les  teintes  de  la  poli- 
tique du  moment  5  Fleuri  jugea  qu'ils  se- 
raient toujours  dangereux  s'ils  n'étaient  pas 
utiles.  Il  aima  mieux  les  avoir  pour  auxi- 
liaires que  pour  ennemis  ;  il  sacrifia  sa  ran- 
cune à  sa  politique  ^  il  ne  les  aima  point , 
et  il  s'en  servit. 

On  sait  qu'à  la  mort  du  régent ,  M.  le 
Duc  fut  fait  premier  ministre.  Le  royaume 
tomba  sous  le  sceptre  d'une  courtisane, 
et  les  grands,  qui  s'étaient  humiliés  devant 
le  cynisme  de  Dubois ,  fléchirent  le  genou 
devant  les  volontés  capricieuses  de  madame 
de  Prie.  M.  le  Duc  et  sa  maîtresse  haïs- 
saient Fleuri  ;  précepteur  du  jeune  roi , 
ils  craignaient  qu'il  ne  devînt  le  mentor 
de  son  gouvernement;  et  les  Tencin,  tou- 
jours à  l'affût  de  la  faveur  du  jour, 
prirent  parti  pour  le  prince  du  sang,  pre- 
mier ministre^  contre  le  timide  évéque  de 
Fréjus.  En  juillet  1723,  l'abbé  écrivait  à 
sa  sœur  :  'f  Ce  que  vous  me  mandez  rela- 
>'   livement  au  premier  ministre   (  M.  le 


XXX  VJ  NOTICE. 

»  Duc),  est  très-important  :  je  me  suis  heu- 
»  reusement  conduit  à  merveille;  je  n'ai 
»  témoigné  aucun  empressement  pour  la 
»  promotion  de  1  evéque  de  Fréjus  ,  parce 
»  que  je  n'en  avais  aucun  et  que  je  la  regar- 
»  dais  comme  une  folie.  J'ai  représenté 
»  qu  elle  était  impraticable.  Je  n'exilerais 
»  pas  l'homme  en  question  (toujours  l'é- 
»  véque  de  Fréjus),  je  le  mépriserais  et 
»  lui  donnerais  des  dégoûts  qui  l'oblige- 
»  raient  de  lui-même  à  prendre  le  parti  de 
»  fuir  comme  il  fit  l'année  passée  (i).  « 

M.  le  Duc  fut  disgracié  peu  de  temps 
après  ;  Y  homme  en  question  le  remplaça  , 
et  l'abbé  de  Tencin  fut  à  ses  pieds.  Cette 
souplesse ,  qui  survit  à  toutes  les  disgrâces 
et  qui  s'accommode  de  tous  les  pouvoirs , 
n'appartient  pas  seulement  à  l'époque  de 
la  régence ,  c'est  la  religion  de  tous  les  cour- 
tisans*, mais  il  est  fâcheux  que  ce  soit  celle 
d'un  prince  de  l'église.   Tencin  y  mettait, 


'  On  se  rappelle  qu'au  momenl  de  l'exil  du  maréchal  de 
Villeroi,  gouverneur  dû  jeune  roi,  l'évêque  de  Fréjus  avait 
disparu  un  moment,  et  qu'il  s'était  retiré  à  Saint-Sulpice. 
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pour  ainsi  dire,  du  luxe  *,  en  général ,  les 
hommes  ne  font  point  parade  de  leurs 
vices  ,  et  les  moins  vertueux  cherchent  à 
se  faire  illusion  sur  les  bassesses  de  leur 
caractère  ;  il  est  des  choses  qu'on  ne  s'avoue 
pas  à  soi-même  ,  et  Tencin  les  écrivait 
naïvement  à  sa  sœur. 

Après  avoir ,  dans  une  de  ses  lettres  , 
traité  de  sot,  d'ignorantissime ,  le  pape 
Benoît  XIII ,  pontife  doux  et  vertueux , 
qui  ne  s'associait  pas  en  aveugle  à  toutes  les 
fureurs  des  constitutionnaires  ;  après  avoir 
dit  qu'il  était  aussi  incapable  de  gouverner 
qu'un  laquais ,  il  ajoute  :  «  J'eus  hier  une 
»  première  audience  du  Saint-Père;  je  puis 
»  dire,  en  vérité,  que  j'ai  le  vol  de  ces 
»  messieurs -là.  Je  fus  reçu  comme  un 
»  ange ,  loué  ,  caressé  ,  et  m'étant  déjà  fait 
»  jour  à  la  confiance  5  il  est  vrai  que  j'ai 
>)  un  talent  singulier  pour  leur  dire  des 
»  douceurs  avec  un  air  de  candeur  et  de 
y  vérité  auquel  je  sens  moi-même  qu'il  est 
»  très-difficile  de  résister.  » 

Toutefois  ,  au  milieu  de  ses  prospérités 
diplomatiques ,  il  avait  toujours  la  fâcheuse 
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aventure  du  parlement  sur  le  cœur  ^  il  di- 
sait à  sa  sœur  :  «  Je  fais  un  château  en 
w  Espagne  ;  n'y  aurait  -  il  pas  un  moyen 
»  de  revenir  sur  mon  procès  ?  Consultez 
»  si  on  peut  faire  reprendre  l'instance  par 
»  mon  chapitre  ,  et  trouver  le  moyen 
»  qu'elle  fût  jugée  par  e'crit  et  non  pas  à 
»  Taudience,  oii  la  grande  chambre  ne  vou- 
»  drait  pas  se  démentir  publiquement.  Ce 
»  diable  de  procès  est  celui  des  événemens 
»  de  ma  vie  qui  me  fait  le  plus  de  peine.  » 
Madame  de  Tencin  elle-même  fut  je- 
tée dans  une  procédure  beaucoup  plus  sé- 
rieuse. Lafresnaye,  conseiller  au  grand  con- 
seil, se  tua  chez  elle  d'un  coup  de  pistolet. 
Cette  catastrophe ,  on  le  pense  bien ,  pro- 
duisit une  grande  sensation;  le  bruit  cou- 
rut qu'il  s'était  donné  la  mort  dans  un 
accès  de  jalousie.  Madame  de  Tencin  fut 
arrêtée  et  conduite  au  Châtelet,  oii  elle 
subit  un  interrogatoire.  Un  voile  épais 
couvre  cette  tragique  aventure.  Il  n'en 
existe  aucune  trace  dans  les  archives  du 
Châtelet  et  du  grand  conseil  *,  toutes  les 
minutes,  tous  les  registres  de  l'année  1726 
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ont  disparu  ;  il  est  probable  que  Tencin  , 
devenu  ministre  ,  eutTarlde  les  soustraire. 
D'après  un  mémoire  du  temps ,  imprimé 
dans  la  collection  des  Œuvres  du  duc  de 
i^aint-Simon  ,  l'archevêque  eut  le  crédit 
d  ôter  au  Châtelet  la  connaissance  de  cette 
affaire  ,  de  faire  transférer  sa  sœur  à  la 
Bastille ,  et  d'évoquer  la  procédure  au  grand 
conseil,  qui  condamna  la  mémoire  de  La- 
fresnaye ,  et  qui  déchargea  madame  de 
Tencin  de  l'accusation. 

Ce  fut  le  1 2  avril  1 726  qu'elle  fut  mise  à 
la  Bastille.  Elle  y  entra  cinq  jours  avant 
Voltaire.  On  ne  trouve  sur  les  livres  ori- 
ginaux de  la  Bastille  '  que  l'indication  sui- 
vante :  «  La  dame  Tencin ,  entrée  à  la  Bas- 
w  tille  le  12  avril  1726.  L'ordre  contre- 
y)  signé  Maurepas.  » 

Les  évocations  de  ce  temps  ressem- 
blaient beaucoup  aux  conflits  de  nos  jours. 
Quand  on  voulait  cacher  un  scandale,  on 
dépouillait  la  magistrature  de  ses  préroga- 


'  Ils  font  partie  delà  bibliotbèijue  de  M.  Guilberl-Pixé- 
rtcourt,  qui  a  bien  voulu  me  les  communiquer.  .     ' 
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tives.  C'est  une  remarque  bien  honorable 
pour  les  tribunaux  français ,  que  toutes 
les  fois  qu'on  a  eu  besoin  de  soutenir 
l'arbitraire  ou  d'assurer  l'impunité  au 
crime  heureux,  on  a  presque  toujours  dé- 
cliné leur  juridiction.  Mais  si  les  archives 
du  Châtelet  et  du  grand  conseil  ont  dis- 
paru, on  n'est  point  parvenu  à  soustraire 
le  testament  du  malheureux  Lafresnaye. 
Par  quelle  insouciance  de  la  vérité,  ou  par 
quelle  faiblesse  les  divers  hommes  de  let- 
tres qui  ont  écrit  la  vie  de  madame  de 
Tencin ,  ont-ils  gardé  le  silence  sur  cette 
pièce  historique  ?  Se  croyaient-ils  donc  en- 
core sous  le  poignard  des  hypocrites  dé- 
fenseurs de  la  bulle  Unigenitus  ?  Nous  pu- 
blions textuellement,  à  la  suite  de  cette 
Notice ,  le  testament  qui  précéda  de  quel- 
ques jours  le  suicide  du  conseiller  '.  Si  les 
faits  qu'il  contient  sont  exacts  ,  il  flétrit  la 
mémoire  de  madame  de  Tencin.  En  ne 
voulant  même  y  voir  que  la  fureur  d'un 
jaloux ,  il  est  difficile  de  penser  que  tout 

'  Voir  la  fin  de  la  Notice. 
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soit  calomnieux  dans  les  terribles  accusa- 
lions  que  renferme  cette  pièce  accablante. 
A  une  époque  oii  l'on  parlait  tant  de  re- 
ligion ^  et  oii  l'on  avait  si  peu  de  mœurs, 
on  n'aurait  fait  que  rire  des  infortunes  ga- 
lantes de  l'amoureux  conseiller ,  mais  le 
tromper  et  le  ruiner  tout  à  la  fois,  ajou- 
ter l'escroquerie  à  l'infidélité ,  c'était  abu- 
ser même  de  la  licence  du  temps. 

Si  l'on  pense  d'ailleurs  à  toutes  les  pré- 
cautions qu'on  a  prises  pour  envelopper 
cet  odieux  procès  des  ombres  du  mystère  , 
et  pour  en  faire  disparaître  tous  les  ves- 
tiges ,  il  est  impossible  de  ne  pas  croire  que 
l'affaire  était  excessivement  grave ,  et  les 
plus  terribles  soupçons  deviennent  en  quel- 
que sorte  légitimes. 

Les  amis  de  madame  de  Tencin  préten- 
dirent que  Lafresnaye^  en  déclarant  dans 
son  testament  qu'il  n'écrivait  ses  dernières 
volontés  que  parce  qu'elle  l'avait  plusieurs 
fois  menacé  de  l'assassiner ,  et  en  se  tuant 
lui  -  même  quelques  jours  après  dans  l'ap- 
partement de  sa  maîtresse,  n'avait  obéi 
qu'au  sentiment  d'une  vengeance  cruelle 
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et  raffinée  qui  veut  immoler  dans  sa  répu- 
tation la  femme  vertueuse  qu'il  n'a  pu  sé- 
duire, ou  la  maîtresse  qu'il  n'a  pas  su  con- 
server. 

Il  paraît  certain  que  madame  de  Tencin 
elle-même  n'allégua  pas  d'autre  moyen  de 
justification,  et  cette  manière  d'échapper 
aux  poursuites  de  la  justice  ,  laissa  subsis- 
ter contre  elle  les  plus  fâcheuses  préven- 
tions ;  car ,  disait-on  ,  si  elle  est  réellement 
innocente ,  pourquoi  a-t-elle  recours  à 
un  acte  d'autorité  arbitraire  ,  au  lieu  de  se 
justifier  par  les  voies  légales  ? 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant  dans  le 
testament  de  Lafresnaye  ,  c'est  le  pas- 
sage qui  est  relatif  à  Fontenelle.  11  pa- 
raît que  ce  philosophe  insensible  n'avait 
pas  résisté  aux  séductions  de  madame  de 
Tencin ,  et  l'on  n'est  plus  étonné  des  dé- 
marches qu'il  avait  faites  dans  le  temps 
pour  ravir  à  Dieu  un  cœur  qui  s'était 
donné  à  lui. 

Lord  Bolingbroke  ,  qui  avait  long- 
temps vécu  à  Paris  dans  la  société  de  ma- 
dame de  ïencin  ,  et  qui  passait  même  pour 
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avoir  ëtë  l'un  de  ses  nombreux  amans , 
parle  de  cette  tragique  aventure  dans  une 
lettre  qu'il  adressait  de  Londres  à  l'abbé 
Jlari^  le  20  mai  1726.  »  Lamortdece  La- 
))  fresnaye,  lui  dit-il,  a  fait  du  train,  même 
"  dans  ce  pays-ci.  Le  gentil  Fontenelle  me 
»  paraît  jouer  le  beau  rôle  dans  cette  tra- 
»  gédie.  Il  a  donc  été  pris  sur  le  fait,  comme 
»  il  nous  assure  dans  ses  ouvrages  que  les 
M  philosophes  prennent  la  nature.    » 

Cette  aventure  extraordinaire  occupa 
long-temps  Paris ,  et  donna  lieu  à  de  malins 
vaudevilles,  seule  justice  qui  atteignit  alors 
les  coupables  protèges  ', 

Quelques  biographes  de  cette  femme 
célèbre  prétendent  que  ce  fut  l'époque  011 
elle  renonça  aux  agitations  des  intrigues 
politiques,  pour  se  renfermer  dans  le  cercle 
plus  paisible  des  jouissances  littéraires  ; 
c'est  une  erreur  dans  laquelle  ils  sont  tom- 
bés. La  fortune  de  Tencin  n'était  pas  faite; 
il  n'était  encore  qu'archevêque,  il  fallait 
qu'il  fût  cardinal  ;  il  le  devint ,  et  ne  fut 

'   Voir  la  Un  de  la  Noricc. 
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point  satisfait.  Dubois  avait  été  premier  mi- 
nistre, et  madame  de  Tencin  rêvait  pour 
son  frère  toute  la  fortune  de  son  ancien 
amant.  L'évéque  de  Fréjus  était  parvenu 
au  timon  des  affaires ,  à  cet  âge  où  l'on 
pense  déjà  à  les  quitter^  les  années  s'amas- 
saient sur  sa  tête,  et  l'abbé  de  Tencin  était 
aussi  impatient  qu'un  héritier  présomptif. 
Jamais  il  ne  se  montra  plus  patelin  ,  plus 
obséquieux  qu'envers  l'homme  dont  il 
pressentait  que  la  dernière  volonté  serait 
encoi^  une  loi  pour  le  monarque.  11  ne 
négligea  ni  soins,  ni  caresses,  ni  flatte- 
ries pour  qu'il  l'instituât  le  légataire  uni- 
versel de  son  pouvoir.  Il  lui  semblait  tout 
simple  qu'un  cardinal  en  remplaçât  un 
autre,  et  dans  le  fait  il  était,  de  tous  les 
princes  de  l'église ,  celui  qui  avait  remué 
le  plus  d'affaires,  et  qui  paraissait  le  plus 
apte  à  en  avoir  le  maniement.  La  corres- 
pondance des  deux  prélats  est  extrêmement 
curieuse  5  on  y  voit  d'une  part  toute  la  fi- 
nesse d'un  vieux  homme  d'état ,  qui  sem- 
ble fatigué  d'un  pouvoir  qu'il  ne  veut  pas 
quitter ,  et  de  l'autre  toute  la  fausse  bon- 
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homie  d'un  ambitieux  qui  cache  ses  espé- 
rances sous  le  voile  du  désintéressement. 
Tencin  perdait  patience;  soudain  il  conçoit 
ridée  de  faire  un  pape  du  premier  ministre , 
bien  certain  qu'il  succédera  dans  le  con- 
seil à  toute  la  puissance  du  nouveau  pon- 
tife. Le  cardinal  de  Fleuri ,  qui  ne  s'y  mé- 
prend pas,  répond  en  souriant  qu'il  ne 
peut  prendre  la  chose  au  sérieux;  puis,  pour 
montrer  qu'il  a  bien  pénétré  le  but  de  cette 
singulière  insinuation,  il  ajoute  :  «  Ma  santé 
»  s'affaiblit  tous  les  jours,  mon  estomac 
»  ne  fait  plus  ses  fonctions ,  et  je  songe 
»  très  -  sérieusement  à  me  retirer.  Votre 
»  éminence  connaît  trop  depuis  long-temps 
^)  le  cas  que  je  fais  de  ses  talens  et  de  ses 
»  lumières,  pour  être  surprise  que  je  pense 
>i  à  l'avoir  pour  successeur.  Votre  émi^ 
»  nence  est  dans  la  maturité  de  l'âge ,  et 
»  elle  a  toute  la  vigueur  de  son  esprit;  on 
»  se  doit  tout  entier  à  son  maître  et  à  sa  pa- 
»  trie.  »  Tencin,  jugeant  qu'il  était  deviné, 
se  garda  bien  de  se  laisser  prendre  à  l'a- 
morce de  si  douces  paroles.  Il  refusa  eu 
homme  qui  a  renoncé  à  toutes  les  vanités 
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terrestres ,  et  qui  veut  prouver  qu'il  n'y 
avait  aucune  arrière  -  pensée  d'ambition 
personnelle  dans  le  dessein  qu'il  avait  con- 
çu de  placer  le  premier  ministre  sur  le 
trône  de  Saint-Pierre;  à  la  vérité,  le  car- 
dinal de  Fleuri  lui  avait  proposé,  comme 
pour  le  soulager  du  poids  et  du  détail  des 
affaires ,  de  lui  adjoindre  M.  d'Argenson 
le  jeune,  qui  n'était  pas  d'un  caractère  à 
jouer  le  second  rôle  dans  l'administration, 
et  dont  on  verra  bientôt  qu'il  fut  le  plus 
ardent  ennemi. 

Après  de  longs  pourparlers ,  Tencin  pa- 
rut se  laisser  vaincre.  11  entra  au  mini- 
stère, mais  sans  portefeuille;  c'était  beau- 
coup :  avec  l'aide  de  Rome  et  de  sa  sœur , 
il  ne  doutait  pas  qu'il  n'en  fût  bientôt  le 
cbef.  D'Argenson  étant  nommé  le  même 
jour  que  lui  ,  le  cardinal  ,  dit  Duclos  , 
voulut  se  faire  un  mérite  d'avoir  contri- 
bué à  son  élévation  ,  et  il  lui  communiqua 
une  copie  de  la  lettre  du  premier  ministre 
Fleuri ,  dont  il  a  été  question  plus  haut , 
ainsi  que  de  la  réponse  qu'il  y  avait  faite  ; 
mais ,  par  une  petite  supercherie  fort  peu 
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édifiante ,  il  y  ajouta  un  article  qui  n'était 
pas  dans  l'original,  et  qu'il  se  serait  bien 
gardé  d'y  insérer ,  dans  la  crainte  de  ren- 
xlre  son  refus  suspect  de  dissimulation  au 
cardinal ,  tout  détail  étant  inutile  quand 
on  a  la  ferme  intention  de  ne  pas  ac- 
cepter. 

Voici  l'article  qu'il  eut  la  précaution  d'a- 
jouter à  sa  réponse  :  «  Au  reste ,  si  la  vue 
»  de  votre  émiuence  avait  lieu ,  elle  ne 
»  pourrait  me  proposer  un  secours  plus 
»  conforme  à  mon  inclination  et  à  mon 
>)  goût  que  M.  d'Argenson.  » 

Celui-ci,  qui  avait  le  regard  perçant, 
ne  fut  point  dupe  de  cette  hypocrisie.  Après 
la  mort  du  cardinal  de  Fleuri ,  ïencin  fut 
pour  ainsi  dire  annulé  dans  le  conseil ,  et 
ne  pouvant  y  avoir  d'influence ,  n'y  porta 
que  de  l'esprit  d  intrigue.  Soit  que  le  car- 
dinal qui  le  ménageait ,  mais  qui  au  fond 
ne  pouvait  guère  l'estimer ,  eût  inspiré 
contre  lui  des  préventions  défavorables  à 
son  royal  élève  ;  soit  que  le  monarque  lui- 
même  fût  fatigué  d'un  joug  qui  commen- 
çait à  lui  devenir  pesant ,  et  qu  il  ne  vou- 
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lût  pas  se  donner  un  nouveau  maître  dans 
un  prélat  qui ,  comme  Fleuri ,  ne  l'avait 
pas  guide  depuis  le  berceau  jusqu'au 
trône ,  Tencin  n'eut  jamais  entièrement  sa 
confiance,  et  il  l'ecarta  avec  soin  de  tous 
les  postes  où  il  aurait  pu  prendre 
un  ascendant  marque  dans  les  affaires. 
Peut-être  aussi  la  politique  du  cabinet  de 
Versailles  repoussait-elle  alors  l'influence 
de  Rome  des  conseils  de  la  France?  Le 
souvenir  des  querelles  ignobles  de  la  con- 
stitution ,  qui  avaient  si  long-temps  trouble 
la  paix  de  l'ëtat  et  la  paix  de  l'église  ;  les 
misérables  intrigues,  les  scandales  diploma- 
tiques par  lesquels  la  régence  avait  acbeté 
le  chapeau  de  Dubois,  et  la  part  trop  mani- 
feste qu'y  avait  prise  le  cardinal  de  Ten- 
cin ,  contribuèrent  sans  doute  à  l'éloigner 
de  cette  haute  direction  des  affaires  que 
rêvait  son  insatiable  ambition  et  surtout 
celle  de  sa  sœur,  qui  eût  gouverné  la  France, 
si  Tencin  eût  été  premier  ministre.  Ce  fut 
alors  qu'elle  déploya  ce  génie  de  cabale  et 
d'intrigue  qui  a  rempli  sa  vie  toute  entière. 
Le  repos  lui  était  mortel  ;  il  fallait  qu'elle 
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remuât  des  passions.  L'instant  où  se  déve- 
loppèrent celles  du  jeune  roi  ralluma  toute 
son  énergie. 

Le  caractère  pacifique  de  Tadministra- 
tion  du  cardinal  de  Fleuri ,  la  douceur,  la 
sagesse  de  ce  ministre  avaient  enchaîné 
l'activité  turbulente  de  madame  de  Ten- 
cin  -,  tous  les  manèges  de  la  coquetterie  et 
de  l'intrigue  échouèrent  devant  un  poli- 
tique octogénaire ,  comme  les  traits  de  l'a- 
mour s'émoussent  dans  l'île  de  Calipso  sur 
le  cœur  de  Mentor.  Mais  celui  de  Télé- 
maque  n'était  pas  insensible ,  et  l'ambition 
épiait  avec  inquiétude  l'instant  oii  il  s'a- 
bandonnerait aux  charmes  de  l'incon- 
stance. 

Les  premières  ardeurs  de  l'hymen 
avaient  captivé  le  jeune  roi  ;  pieux,  mo- 
deste ,  réservé ,  les  courtisans  craignirent 
d'abord  qu'il  ne  fût  fidèle  ;  c'eût  été  un 
miracle  qu'il  résistât  long  -  temps  aux 
mœurs  d'une  cour  qui  s'était  formée  sous 
la  régence  ^  toutes  les  séductions  conspi- 
rèrent contre  sa  vertu.  Les  Armides  mul- 
tipliaient sur  ses  pas  les  enchantemens  de 
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la  beauté  et  les  prestiges  de  l'amour  ;  faible 
comme  Renaud  ,  il  s'enivra  comme  lui  à 
la  coupe  des  plaisirs  ;  et ,  par  malheur 
pour  sa  gloire  et  pour  celle  de  la  France , 
aucun  bouclier  magique  ne  vint  rompre 
le  charme  qui  le  tenait  captif.  L'intrigue , 
l'ambition  se  réveillèrent  aussitôt  qu'il 
s'endormit,  et  son  règne  ne  fut  qu'un  long 
sommeil. 

Dès  les  premiers  instans ,  les  Tencin  ju- 
gèrent bien  qu'ils  cesseraient  d'être  puis- 
sans,  s'il  persistait  à  rester  vertueux.  Le 
cardinal  s'agitait  vainement  dans  sa  nullité 
politique  \  il  siégeait  au  conseil ,  mais  il 
était  étranger  aux  affaires  ;  et  c'est  pour  un 
ambitieux  le  supplice  de  Tantale  ,  de  se 
trouver  à  la  source  des  grâces  sans  pouvoir 
y  puiser,  de  vivre  dans  l'atmosphère  de  la 
puissance  sans  en  jouir,  de  toucher  au  but 
sans  l'atteindre  ! 

Sous  un  nouveau  règne ,  et  surtout  sous 
un  jeune  monarque ,  il  est  rare  que  l'in- 
fluence reste  aux  conseillers  du  règne  pré- 
cédent ;  on  en  conserve  quelques-uns  pour 
ne  pas  perdre  certaines  traditions,  on  les 
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regarde  à  peu  près  comme  des  ministres 
honoraires  ;  c'est  un  dernier  hommage 
rendu  au  pouvoir  qui  s'éteint.  Des  hommes 
de  la  régence ,  il  ne  restait  au  conseil  de 
Louis  XV  que  le  miaréchal  de  Noailles  et 
le  cardinal  de  Tencinj  mais  ils  n'y  avaient 
que  leurs  voix  ,  et  ils  y  étaient  paralysés , 
parce  que ,  n'exerçant  aucune  autorité  ,  ils 
ne  pouvaient  se  faire  aucun  parti. 

Ce  rôle  subalterne  de  ministre  à  la  suite 
fatiguait  surtout  madame  de  Tencin  ;  c'est 
à  elle  qu'échappait  la  puissance,  car  si  son 
frère  eût  été  placé  à  la  tête  des  affaires , 
elle  aurait  gouverné  Fétat.  Sous  le  règne 
de  Dubois  ,  elle  était  ambitieuse  et  jolie; 
mais  six  lustres  s'étaient  écoulés ,  et  son 
ambition  seule  lui  était  restée;  elle  sentit 
qu'il  fallait  suppléer  à  l'empire  éteint  de  ses 
charmes  par  une  autre  influence.  Alors  se 
formait  un  nouveau  pouvoir  qui  grandis- 
sait insensiblement ,  et  qui  se  plaça  même 
au-dessus  des  répugnances  de  la  cour  ;  tout 
en  le  redoutant ,  elle  s'en  laissait  pénétrer  ; 
elle  croyait  le  combattre  ,  et  elle  lui  obéis- 
sait. 
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Long-temps  esclave  ou  tributaire,  la 
littérature  avait  peu  à  peu  dominé  la  so- 
ciëtë  j  on  brûlait  en  vain  les  écrits  pbiloso- 
phiques ,  leurs  doctrines  sortaient  triom- 
pbantes  de  la  flamme  des  bûchers  comme 
les  cendres  des  martyrs.  Le  pays,  fatigué 
des  guerres  atroces  ou  ridicules  qu'allu- 
maient dans  son  sein ,  depuis  plusieurs  siè- 
cles ,  l'orgueil  aristocratique  et  le  fanatisme 
religieux ,  salua  avec  transport  une  nou- 
velle ère  de  tolérance  universelle,  au  sein 
de  laquelle  il  espérait  cicatriser  ses  plaies 
toujours  saignantes ,  et  se  reposer  des 
longues  agitations  qui  l'avaient  boule- 
versé. 

L'astre  de  Voltaire  s'était  levé  sur  la 
France  ;  son  vif  éclat ,  dissipant  tous  les 
nuages  des  préjugés  et  de  l'erreur ,  éblouis- 
sait jusqu'à  ses  ennemis.  L'enthousiasme 
dévorait  chaque  nouvelle  production  de  ce 
grand  écrivain.  On  avait  beau  condamner 
ses  succès ,  les  grands  faisaient  en  secret 
leurs  délices  des  essais  audacieux  que  frap- 
pait en  public  leur  timide  réprobation  ; 
fascinés  sous  le  charme  d'une  puissance 
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magique,  ils  aspiraient  à  uii  regard  du 
philosophe  comme  à  un  sourire  du  mo- 
narque. Les  esclaves  de  la  faveur  étaient 
devenus  les  courtisans  du  génie  disgracié. 
Du  fond  de  sa  retraite ,  il  régnait  sur  cette 
France  dont  il  était  banni  ;  un  seul  mot 
de  sa  main  était  un  trophée  pour  les  heu- 
reux qui  pouvaient  le  conquérir;  chaque 
parole  qu'il  laissait  tomber  retentissait  à  la 
cour  ;  tous  les  échos  de  l'Europe  étaient 
glorieux,  de  la  répéter.  Les  rois  briguaient 
son  suffrage  et  semblaient  se  disputer 
l'honneur  d'offrir  un  refuge  à  sa  gloire 
exilée.  Alors  tous  les  esprits  étaient  en 
mouvement;  le  grand  Montesquieu  ver- 
sait des  flots  de  lumière,  et  l'étincelante 
allégorie  des  Lettres  persanes  avait  ré- 
vélé le  génie  audacieux  et  profond  qui  pro- 
mettait à  l'humanité  le  chef-d'œuvre  de 
\ Esprit  des  lois. 

Une  foule  d'autres  écrivains  agrandis- 
saient la  sphère  des  connaissances  ;  toutes 
les  sources  de  la  pensée  semblaient  s'être 
ouvertes  à  la  fois ,  et  il  en  jaillissait  des  flots 
ahondans    qui    fécondaient    l'intelligence 
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et  qui  portaient  de  toute  part  le  mouve- 
ment et  la  vie. 

L'esprit  pénétrant  de  madame  de  Tencin 
ne  se  trompa  point  sur  cette  grande  ré- 
volution sociale  \  elle  se  hâta  de  grouper 
autour  d'elle  tous  les  élémens  de  la  puis- 
sance qu'elle  voyait  grandir ,  et  de  rassem- 
bler en  quelque  sorte  tous  les  rayons  de  ce 
foyer  lumineux  pour  en  devenir  le  centre , 
et  peut-être  pour  régler  le  cours  de  l'astre 
nouveau  qui  se  levait  sur  la  France. 

Quelle  métamorphose?  Ces  salons  ,  ou- 
verts  jadis   aux  débats   théologiques  des 
partisans  de  la  constitution ,  devinrent  le 
rendez-vous  de  toutes  les  illustrations  lit- 
téraires ;  aux  âpres  emportemens  d'un  zèle 
fanatique,  succédèrent  les  saillies  brillantes 
de  l'esprit  et  les  discussions  profondes  et 
lumineuses  du  génie.   Les  grands  intérêts 
de  l'humanité  prirent  la  place  des  plus  mi- 
sérables arguties  ;   Montesquieu  ,    Fonte- 
nelle  ,  Astruc ,  Mairan ,  et  tous  les  flam- 
beaux de  la  science  brillèrent  aux  mêmes 
lieux   où   régnaient  les   ténèbres   épaisses 
d'une  superstition  étroite.  La  Bulle  Uni- 
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^enitus  s'éclipsa  devant  Y  Esprit  des  lois  ^ 
et  la  protégée  des  jésuites  devint  la  pro- 
tectrice des  philosophes. 

Mais  ce  ne  fut  pas  d'ahord,  comme  l'ont 
dit  quelques  écrivains,  pour  se  distraire  des 
ennuis  d'une  vie  agitée  par  de  si  longs 
orages ,  que  madame  de  Tencin  fit  un  ap- 
pel à  toutes  les  supériorités  intellectuelles 
du  siècle  j  il  est  permis  de  croire  qu'elle  y 
cherchait  un  nouveau  moyen  de  le  domi- 
ner, en  s'entourant  de  toutes  les  puis- 
sances qui  le  maîtrisaient  déjà.  Il  est  hors 
de  doute  qu'elle  fit  servir  leurs  talens  à 
une  ambition  que  l'âge  était  loin  d'avoir 
éteinte. 

Ministre  sans  attributions,  et  dès  lors 
sans  crédit,  son  frère  rêvait  toujours  la 
suprême  puissance ,  et  elle  n'avait  point 
renoncé  à  l'espoir  de  l'en  décorer.  11  en 
était  réduit  au  rôle  de  tous  les  mécontens. 
Il  écrivait  souvent  au  roi ,  et  lui  faisait 
parvenir,  sur  la  marche  des  affaires,  de 
longs  mémoires  critiques  qui  n'étaient  que 
de  véritables  placets.  Quelquefois  même  il 
en  lisait  au  conseil;  et,  bien  qu'ils  fissent 
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peu  d'impression  sur  les  ministres  diri- 
geans,  on  n'était  pas  moins  frappé  du  talent 
distingué  et  de  la  hauteur  de  vues  dont  ils 
étaient  empreints.  Il  s'était  d'abord  mon- 
tré extrêmement  médiocre,  et  on  ne  lui 
avait  jamais  soupçonné  tant  de  génie  ,  mais 
la  société  de  sa  sœur  expliquait  aisément 
le  prodige. 

Grimra  raconte  en  effet ,  dans  sa  corres- 
pondance ,  que  le  jeune  Mably  ayant  été 
admis  chez  madame  de  Tencin,  dont  sa 
famille  était  alliée ,  à  peine  elle  l'eut  en- 
tendu parler  des  affaires  publiques  ,  qu'elle 
jugea  que  c'était  l'homme  qu'il  fallait  à  son 
frère  pour  conquérir  l'influence  dans  le 
ministère  où  il  venait  d'entrer. 

«  Le  cardinal,  dit  Grimm,  sentait  sa 
))  faiblesse  dans  le  conseil  5  pour  le  tirer 
»  d'embarras ,  Mably  lui  persuada  de  de- 
»  mander  au  roi  la  permission  de  donner 
))  ses  avis  par  écrit  :  c'était  Mably  qui 
)i  préparait  ses  rapports  et  faisait  ses  mé- 
»  moires.  Ce  fut  lui  qui,  en  1743,  né- 
»  gocia  secrètement  à  Paris  avec  le  mi- 
»  nistre  du  roi  de  Prusse ,  et  dressa  le  traité 
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»  que  Voltaire  allait  porter  à  ce  prince. 
»  C'est  une  singularité  digne  de  remar- 
»  que,  que  deux  homines  de  lettres,  sans 
n  caractère  public ,  fussent  chargés  de  cette 
»  négociation  qui  allait  changer  la  face  de 
»  FEurope.  » 

M.  Auger,  dans  une  notice  pleine  d'élé- 
gance et  de  goût  sur  cette  femme  célèbre  , 
semble  croire  que  la  seconde  moitié  de  sa 
vie  fut  aussi  exempte  d'intrigues  que  la 
première  avait  été  troublée  par  les  orages 
de  l'ambition  et  de  l'amour. 

C'est  de  la  part  de  ce  critique  exact  une 
erreur  qui  ne  peut  s'expliquer  ([ue  par  cette 
séduction  que  le  talent  exerce  même  sur 
le  jugement  le  plus  sain  j  on  dirait  que  l'é- 
crivain s'est  cru  transporté  dans  ces  bril- 
lans  salons  ,  oii  l'habile  magicienne  avait 
su  grouper  toutes  les  célébrités  littéraires 
de  son  temps ,  et  qu'il  s'est  laissé  captiver 
avec  Fontenelle  et  avec  Montesquieu. 

Mais  quand  on  a  joué  un  rôle  politique, 
(juand  on  a  mêlé  son  nom  à  toutes  les  intri- 
gues et  à  tous  les  scandales  de  son  temps  , 
un  ne  doit  pas   s'attendre  à  le  voir  passer 
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à  la  postérité  pur  de  tout  alliage  ^  le  mérite 
le  plus  rare  ne  saurait  absoudre  des  torts 
du  caractère.  11  est  des  taches  que  tous 
les  succès  ne  sauraient  couvrir ,  et  il  faut 
s'en  féliciter,  car  il  serait  trop  mallieu- 
reux  pour  l'humanité  et  pour  la  gloire 
des  lettres  que  le  talent  pût  dispenser  de 
la  vertu.  Aujourd'hui  surtout  que  la  litté- 
rature sert  d'instrument  à  la  politique, 
on  ne  saurait  exercer  une  justice  trop 
sévère  contre  les  écrivains  qui  se  prosti- 
tuent aux  plus  honteuses  passions,  et  qui 
ravalent  le  génie  en  le  rendant  tributaire 
du  vice  heureux  ou  de  la  médiocrité  puis- 
sante. 11  faut  que  les  hommes  de  lettres 
sachent  bien  que ,  s'il  n'est  aucune  lâcheté 
qu'un  siècle  corrompu  ne  récompense ,  il 
n'en  est  point  que  l'indépendant  avenir  ne 
flétrisse. 

Il  existe,  de  la  main  même  de  madame 
de  Tencin,  des  preuves  trop  évidentes  que 
l'âge  n'avait  point  amorti  cette  ardeur  pour 
l'intrigue,  qu'elle  avait  su  allier  à  toutes  les 
jouissances  d'une  vie  galante  et  dissipée.  Il 
suffit  de  lire  les  lettres  quelle  adressait,  en 
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1743 ,  au  duc  de  Richelieu ,  qui  avait  été  , 
dit-on  5  l'Alcibiade  de  cette  nouvelle  Aspa- 
sie.  C'est  là  que  se  trouve  développée  toute 
la  théorie  de  la  politique  intérieure  des 
cours,  que  paraissent  à  nu  tous  les  ressorts 
honteux  que  font  mouvoir  les  passions  les 
plus  viles,  et  qu'on  voit  l'anibition  à  l'af- 
fût de  tous  les  vices  pour  se  frayer  un  che- 
min à  toutes  les  grandeurs. 

Madame  de  Tencin  était  alors  parvenue 
à  sa  soixante  -  deuxième  année ,  et  jamais 
tous  les  manèges  d'un  esprit  inquiet  et  d'une 
activité  turbulente  n'éclatèrent  avec  moins 
de  réserve  que  dans  cette  correspondance 
historique  ;  car  elle  a  surtout  le  mérite  de 
peindre  une  époque  ,  et  seule  elle  suffirait 
pour  donner  une  idée  de  ce  règne,  qui  sem- 
blait prendre  à  tâche  d'élargir  l'abîme  où 
devait  tomber  la  royauté. 

On  y  voit  percer  le  dépit  d'une  ambi- 
tion trompée,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  re- 
marquable ,  c'est  qu'en  couvrant  d'un  juste 
mépris  cette  époque  d'avilissement ,  l'au- 
teur se  dégrade  lui-même  par  ses  regrets 
et  par  ses  espérances.  Il  est  impossible  de 
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peindre  sous  de  plus  vives  couleurs  cette 
superbe  nonchalance  d'un  monarque  qui 
fermait  les  yeux  pour  s'épargner  le  spec- 
tacle des  malheurs  publics,  et  qui,  dans 
son  insouciance  de  l'avenir,  semblait  n'a- 
voir reçu  de  ses  ancêtres  qu'une  couronne 
viagère.  Mais  ce  n'est  point  l'indignation 
d'un  cœur  français  et  d'une  âme  vertueuse 
qui  e'clate  dans  les  plaintes  de  madame  de 
Tencin,  c'est  le  chagrin  de  ne  point  gouver- 
nercette  longue  enfance  du  pouvoir  royal  et 
de  voir  dans  d'autres  mains  les  lisières  qu'elle 
aurait  voulu  tenir  dans  les  siennes  j  ainsi , 
quand  son  courroux  s'exhale  contre  Ame- 
lot  ,  d'Argenson  ,  Maurepas  et  tous  les  mi- 
nistres dirigeans ,  elle  n'éprouve  d'autre 
peine  que  de  voir  la  tutelle  du  trône  exercée 
par  les  ennemis  de  son  frère.  Si  elle  parle 
de  la  violation  du  secret  des  lettres ,  ce 
n'est  point  cette  action  infâme  qui  la  ré- 
volte ,  c'est  le  chagrin  de  ne  pas  voir  tom- 
ber une  mission  aussi  odieuse  dans  des 
mains  qui  lui  soient  dévouées  !  Le  faible  et 
voluptueux  monarque  donne  à  ses  sujets 
le  scandale  d'un  amour  illégitime,  et  ma- 
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dame  de  Tencin  ne  rêve  qu'aux  moyens  de 
s'emparer  de  la  sultane  pour  gouverner 
son  royal  amant.  Toutes  les  ressources  de 
son  esprit  se  consument  à  unir  le  cardinal 
à  la  maîtresse,  et  à  fonder  la  fortune  d'un 
prêtre  sur  le  succès  d'un  adultère. 

On  éprouve  un  profond  dëgoùt  en  voyant 
le  juge  du  vertueux  Soanes  aux  genoux  de 
la  marquise  de  La  Tournelle ,  et  l'agent  le 
plus  actif,  le  plus  dévoue  de  la  cour  de 
Rome ,  traîner  la  pourpre  de  Tëglise  dans 
le  boudoir  de  la  favorite.  C'étaient  sans 
doute  les  mœurs  de  l'époque  ;  mais  faut-il 
alors  s'étonner  du  mépris  où  était  tombé 
un  pouvoir  qui  proscrivait  la  pbilosophie  , 
et  qui  outrageait  si  cruellement  la  morale; 
qui  voulait  que  le  peuple  fût  religieux ,  et 
qui  foulait  aux  pieds  toutes  les  vertus  pu- 
bliques et  privées?  Ce  ne  sont  pas  les  écrits 
chagrins  des  moralistes  qu'il  faut  accuser 
du  désenchantement  des  peuples.  La  con- 
damnation de  l'ancien  régime  est  écrite 
dans  les  scandales  qu'il  nous  a  légués.  Les 
archives  des  cours  leur  ont  été  plus  fu- 
nestes que  tous  les  écrits  des  philosophes. 
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Tant  d'efforts  furent  néanmoins  infruc- 
tueux 5  l'influence  du  cardinal ,  dans  les 
conseils,  baissait  de  jour  en  jour,  et  la 
mort  de  la  duchesse  de  Châteauroux  vint 
lui  ravir  les  honnêtes  espérances  qu'il  avait 
fondées  sur  sa  faveur.  Madame  de  Pompa- 
dour,  qui  lui  succéda  ,  n'était  pas  d'un  ca- 
ractère si  facile  ;  elle  était  femme  à  gou- 
verner par  elle-même  le  cœur  et  le  royaume 
de  son  esclave  couronné  j  et  madame  de 
Tencin  ,  qui  sut  la  juger ,  ne  renonça  qu'a- 
lors à  la  brillante  chimère  qui  avait  rempli 
toute  sa  vie.  Le  cardinal ,  réduit  à  son  pre- 
mier rôle ,  ne  fut  plus  à  Paris  que  l'agent 
secret  et  dévoué  de  la  cour  de  Rome  ;  la 
mort  de  madame  de  Tencin  fut  le  terme 
de  la  vie  politique  du  prélat  ;  séparé  d'elle, 
il  redevint  ce  que  la  nature  l'avait  fait ,  un 
homme  faible  et  médiocre.  Son  génie  s'é- 
teignit avec  sa  sœur ,  elle  le  devança  dans  la 
tombe ,  mais  son  pouvoir ,  dès  long-temps 
chancelant,  s'y  ensevelit  avec  elle. 

En  lySi  ,  il  offrit  à  Louis  XV  la  dé- 
mission d'un  ministère  que  dès  long-temps 
il  n'avait  plus ,  et  le  monarque  s'empressa 
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de  la  recevoir.  Une  réponse  froide  et  polie 
fut  le  prix  de  tous  ses  sei*vices  et  de  toutes 
ses  intrigues.  Sa  chute  fut  à  peine  remar- 
quée^ depuis  le  règne  de  la  nouvelle  favo- 
rite, il  n'avait  fait  que  tomber.  Rome  seule 
l'honora  de  quelques  regrets.  Le  dernier 
espoir  de  la  puissance  ultramontaine  en 
France  s'évanouissait  en  lui  ;  Benoit  XIV  , 
dont  sa  sœur  avait  été  l'amie  zélée  et  la 
fidèle  correspondante ,  en  exprime  naïve- 
ment son  déplaisir ,  dans  une  lettre  qu'a 
publiée  l'éditeur  des  Mémoires  de  Saint- 
Simon. 

«  Vous  aviez  l'oreille  du  roi ,  lui  dit  le 
>j  pontife;  après  vous,  qu'est-ce  qui  reste?  A 
»  qui  le  pape  peut- il  écrire  confidentielle- 
»  ment  pour  faire  savoir  à  Sa  Majesté  ce 
»  qu'il  faut  qu'elle  sache  .^  Qui,  dans  le  con- 
»  scil ,  voudra  ou  pourra  parler  pour  nous 
))  dans  les  différentes  occasions  ?  Notre  très- 
»  cher  cardinal ,  nous  vous  conjurons  de 
»  ne  pas  nous  abandonner.  Souvenez-vous 
»  qu'un  bon  soldat  meurt  sur  la  brèche.  » 

Cette  pathétique  exhortation  fut  en  pure 
perle  -,  Tencin  ,  septuagénaire,  s'exila  dans 
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son  diocèse  de  Lyon  •,  la  disgrâce  du  pou- 
voir le  rendit  à  un  troupeau  dont  il  avait  si 
long-temps  oublié  qu'il  était  le  pasteur.  Il 
faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  s'y  montra 
doux  et  tolérant ,  et  qu'il  y  fut  le  protecteur 
de  ces  mêmes  jansénistes  qu'il  avait  tou- 
jours poursuivis.  La  persécution  n'était 
plus  un  moyen  de  succès,  il  cessa  d'être 
persécuteur. 

Le  tnaréclial  de  Richelieu  racontait  que 
passant  à  Lyon,  pour  se  rendre  à  son  com- 
mandement de  Languedoc,  il  alla  voir  le 
cardinal  de  Tencin  à  sa  maison  de  campa- 
gne ,  et  qu'étant  entré  brusquement,  il  l'a- 
vait surpris  en  contemplation  devant  une 
jeune  beauté  demi-nue  ,  dont  les  doigts  se 
promenaient  sur  une  harpe  élégante,  et  qui 
charmait  la  vieille  éminence  des  accens 
enchanteurs  d'une  musique  voluptueuse. 
C'est  justement  à  cette  époque  qu'il  fulmi- 
nait contre  les  encyclopédistes  des  mande- 
mens,  où  il  les  dénonçait  comme  ennemis 
de  la  religion  et  des  mœurs. 

Les  dernières  années  de  madame  de  Ten- 
cin ne  furent  pas  les  moins  brillantes  de  sa 
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vie  :  elle  ne  chercha  point  dans  la  dévo- 
tion l'ouMi  des  orages  qui  avaient  agité 
sa  jeunesse  ;  son  âme  n'avait  point  vieilli , 
elle  avait  conservé  toute  son  énergie ,  et  ce 
besoin  d'activité  qui  ne  saurait  s'accom- 
moder du  calme  monotone  d'une  vie  con- 
templative. Elle  s'était  fait  une  autre  cour 
de  toutes  les  célébrités  littéraires  de  son 
époque,  elle  en  était  en  quelque  sorte  la 
reine  ^  et  n'ayant  pu  devenir  la  directrice 
des  affaires  de  l'état ,  elle  s'était  résignée  à 
tenir  le  sceptre  de  la  philosophie  et  du  bel- 
esprit. 

La  république  des  lettres  a  ses  vanités, 
ses  jalousies  et  ses  cabales  ;  c'était  toujours 
du  mouvement.  Elle  y  retrouvait  encore 
l'image  de  ce  monde  politique  où  elle  avait 
joué  un  si  grand  rôle.  Douée  d'un  esprit 
brillant  et  délié,  de  ce  ton  exquis,  de  cette 
élégance  de  manières  que  donne  une  lon- 
gue expérience  des  cours ,  initiée  à  tous 
les  mystères  du  demi-siècle  qui  venait  de 
s'écouler  ;  gracieuse  ,  séduisante  ,  riche  de 
souvenirs,  tenant  une  bonne  maison,  ayant 
une  belle  fortune  dont  elle  faisait  les  bon*- 
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neurs  avec  autant  de  goût  que  de  magnill- 
cence,  elle  n'eut  pas  de  peine  à  fixer  autour 
d'elle  l'ëlite  brillante  des  talens  et  des  illu- 
strations littéraires,  et  ses  dernières  années 
s'écoulèrent  au  milieu  de  toutes  les  jouis- 
sances des  arts  et  de  tous  les  plaisirs  de 
l'esprit. 

Marmontel  a  tracé ,  de  sa  société  ,  l'es- 
quisse suivante ,  qui  peut  en  donner  une 
juste  idée  : 

«  M.  de  La  Popelinière,  dit-il,  me  mena 

»  chez  madame  de  Tencin  pour  lui  lire 

»  ma  tragédie  â!Aristomène.   L'auditoire 

»  était  respectable.  J'y  vis  rassemblés  Mon- 

»  tesquieu,  Fontenelle,  Mairan,  Marivaux,; 

»  le  jeune  Helvétius  ,  Astruc,  je  ne  sais  qui 

»  encore,  tous  gens  de  lettres  ou  savans,  et 

»  au  milieu  d'eux  une  femme  d'un  esprit  et 

»  d'un  sens  profond ,  mais  qui ,  enveloppée 

»  dans  son  extérieur  de  bonhomie  et  de 

»  simplicité ,  avait  plutôt  l'air  de  la  ména- 

»  gère  que  de  la  miaîtresse  de  la  maison. 

»  C'était  là  madame  de  Tencin.  J'eus  be- 

»)  soin  de  tous  mes  poumons  pour  me  faire 

»  entendre  de  Fontenelle;  et,  quoique  bien 
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»  prés  de  son  oreille ,  il  me  fallait  encore 
»  prononcer  chaque  mot  avec  force  et  à 
>;  haute  voix  ;  mais  il  m'ëcoutait  avec  tant 
M  de  honte ,  qu'il  me  rendait  doux  les  ef- 
M  forts  de  cette  lecture  pénihle. 

»  Elle  fut,  comme  vous  pensez  bieuj 
»  d'une  monotonie  extrême,  sans  inflexion, 
»  sans  nuances.  Cependant  je  fus  honoré 
>)  des  suffrages  de  l'assemblée.  J'eus  même 
M  l'honneur  d'être  du  dîner  de  madame  de 
n  Tencin ,  et,  dès  ce  jour-là,  j'aurais  été  in- 
»  scrit  sur  la  liste  de  ses  convives,  mais 
»  M.  de  La  Popelinière  n'eut  pas  de  peine 
»  à  me  persuader  qu'il  y  avait  là  trop  d'es- 
w  prit  pour  moi ,  et  en  effet  je  m'aperçus 
>♦  bientôt  qu'on  y  arrivait  préparé  à  jouer 
»  son  rôle  *,  et  que  l'envie  d'entrer  en  scène 
n  n'y  laissait  pas  toujours  à  la  conversation 
M  la  liberté  de  suivre  son  cours  facile  et  na- 
«  turel.  C'était  à  qui  saisirait  le  plus  vite , 
M  et  comme  à  la  volée,  le  moment  de  pla- 
»  cer  son  mot,  son  conte,  son  anecdote, 
»  sa  maxime  ou  son  trait  léger  et  piquant  ; 
»  et  pour  amener  l'à-propos,  on  le  tirait 
M  quelquefois  d'un  j3eu  loin.  Dans  Mari- 
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»  vaux,  l'impatience  de  faire  preuve  de  fi- 
»  nesse  et  de  sagacité,  perçait  visible- 
«  ment  ^  Montesquieu,  avec  plus  de  calme, 
M  attendait  que  la  balle  vînt  à  lui ,  mais 
»  ilUattendait^  Mairan  guettait  l'occasion  ; 
»  Astruc  ne  daignait  pas  l'attendre  ;  Fonte- 
»  nelle  seul  la  laissait  venir  sans  la  cher- 
»  cher^  Helvétius ,  attentif  et  discret,  re- 
»  cueillaitpoursemer  un  jour.  » 

Ce  tableau  piquant  et  dramatique  de  la 
société  de  madame  de  Tencin  ressemble 
un  peu  à  celui  de  tous  les  bureaux  d'esprit  ; 
mais  quelle  réunion  d'hommes  célèbres  ! 
quel  foyer  de  lumières  et  de  génie  !  Toutes 
les  supériorités  sociales  cherchaient  alors  à 
se  mettre  au  niveau  des  supériorités  intellec- 
tuelles -,  les  titres  que  donne  la  naissance  re- 
cherchaient l'alliance  des  titres  que  donne 
le  talent  ^  la  cour  était  lîère  d'être  admise 
aux  petites  entrées  du  Parnasse  :  c'était  le 
siècle  d'or  des  lettres  et  de  la  philosophie. 
De  nos  jours ,  quelques  coteries  sont  res- 
tées avec  tout  ce  que  les  anciennes  avaient 
de  ridicule ,  avec  rien  de  ce  qu'elles  avaient 
d'illustre.  Humble  et  inconstante  sollici- 
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leuse  de  tous  les  pouvoirs  du  moment,  la 
littérature,  qui  voyait  les  grands  s'élever 
jusqu'à  elle,  s'abaisse  sous  le  joug  de  la 
protection  dégradante    des   commis.   Les 
académies  recherchent  les  preuves  de  mé- 
rite dans  les  preuves  de  noblesse ,  et  le 
biazon  des  grandes  familles  est  désormais 
le  livre  oii  elles  trouvent  la  raison  de  leurs 
choix.  A  peine  de  loin  en  loin  notre  insti- 
tut ,  par  un  reste  de  pudeur,  fait  quelques 
sacrifices   aux    muses;    l'opinion  est  une 
puissance  qui  ne  donne  ni  place  ni  pen- 
sion ,  et  c'est  la  seule  que  n'encensent  pas 
les  représentans  officiels  des  lettres.  Sous 
le  dernier  siècle ,   elles  étaient  un   noble 
véhicule.  Le  nôtre  n'a  voulu  eu  faire  qu'un 
flexible  instrument;  et,  en  abdiquant  leur 
indépendance ,  elles  ont  perdu  leur  éclat 
et  leur  dignités 

Marmontel^  dans  le  passage  de  ses  Mé- 
moires qui  vient  d'être  cité,  ne  nous  fait 
connaître  que  la  société  de  madame  de 
Tencin.  Il  en  est  un  autre ,  non  moins  cu- 
rieux, oii  il  la  peint  elle-même,  et  qui 
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donne  une  juste  idée  du  caractère  de  cette 
femme  extraordinaire. 

«  J'allais,  dit-il,  voir  quelquefois  tête 
>)  à  tête  madame  de  Tencin  à  sa  maison 
)>  de  campagne  de  Passy.  Je  m'étais  refusé 
»  à  l'honneur  d'être  admis  à  ses  dîners  de 
»  gens  de  lettres  ;  mais  lorsqu'elle  venait  se 
»  reposer  dans  sa  retraite,  j'allais  y  passer 
»  avec  elle  les  momens  où  elle  était  seule,  et 
»  je  ne  puis  exprimer  l'illusion  que  me  fai- 
»  sait  son  air  de  nonchalance  et  d'abandon» 
»  Madame  de  Tencin ,  la  femme  du  royau- 
»,  me   qui    dans  sa  politique   remuait  le 
»  plus  de  ressorts  à  la  ville  et  à  la  cour, 
;»  n'était  pour  moi  qu'une  vieille  indolente. 
»  Vous  n'aimez  pas,  me  disait-elle,  ces 
»  assemblées  de  beaux-esprits;  leur  pré- 
j>  sence   vous  intimide  ;  eh   bien  !    venez 
»  causer  avec  moi  dans  ma  solitude,  vous 
»  y  serez  plus  à  votre  aise ,  et  votre  natu- 
>»  rel  s'accommodera  mieux  de  mon  épais 
»  bon  sens.  Elle  me  faisait  raconter  mon 
»  histoire  dès  mon  enfance,   entrait  dans 
»  tous  mes  intérêts ,  s'affectait  de  tous  mes 
»  chagrins ,  raisonnait  avec  moi  mes  vues 
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et  mes  espérances,  et  semblait  n'avoir 
dans  la  tête  autre  chose  que  mes  soucis. 
Ah!  que  de  finesse  d'esprit,  de  souplesse 
et  d'activité^  cet  air  naïf,  cette  appa- 
rence de  calme  et  de  loisir  ne  me  ca- 
chaient-ils pas  ?  Je  ris  encore  de  la  sim- 
plicité avec  laquelle  je  m'écriais  en 
la  quittant  :  ha  bonne  femme!  Le 
fruit  que  je  tirai  de  ses  conversations , 
sans  m'en  apercevoir  ,  fut  une  connais- 
sance du  monde  plus  saine  et  plus  ap- 
profondie. Par  exemple  ,  je  me  souviens 
de  deux  conseils  qu'elle  me  donna  :  l'un 
fut  de  m'assurer  une  existence  indépen- 
dante des  succès  littéraires^  et  de  ne 
mettre  à  cette  loterie  que  le  superflu  de 
mon' temps.  Malheur,  me  disait-elle, 
à  qui  attend  tout  de  sa  plume  \  rien  de 
plus  casuel.  L'homme  qui  fait  des  sou- 
liers est  sûr  de  son  salaire;  l'homme  qui 
fait  un  livre  ou  une  tragédie  n'est  jamais 
sûr  de  rien. 

w  L'autre  conseil  fut  de  me  faire  des 
amies  plutôt  que  des  amis  ;  car  au  moyen 
des  femmes,  disait-elle,  on  fait  tout  ce 
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qu'on  veut  des  hommes ,  et  puis  ils  sont 
les  uns  trop  dissipés,  les  autres  trop 
prëoccupe's  de  leurs  inte'réts  personnels 
pour  ne  pas  négliger  les  vôtres ,  au  lieu 
que  les  femmes  y  pensent ,  ne  fût-ce  que 
par  oisiveté.  Parlez  ce  soir  à  votre  amie 
de  quelque  affaire  qui  vous  touche  ;  de- 
main à  son  rouet ,  à  sa  tapisserie ,  vous 
la  trouverez  y  rêvant ,  cherchant  dans  sa 
tête  le  moyen  de  vous  servir.  Mais  de 
celle  que  vous  croirez  pouvoir  vous  être 
utile,  gardez-vous  hien  d'être  autre  chose 
que  l'ami;  car,  entre  amans,  dès  qu'il 
survient  des  nuages ,  des  hrouilleries ,  des 
ruptures ,  tout  est  perdu.  Soyez  donc 
auprès  d'elle  assidu ,  complaisant ,  galant 
même  si  vous  voulez ,  mais  rien  de  plus, 
entendez-vous  ? 

»  Ainsi ,  dans  nos  entretiens ,  le  naturel 

de  son  langage  m'en  imposait  si  hien^  que 

je  ne  pris  jamais  son  esprit  que  pour  du 

bon  sens.  » 

On  retrouve  dans  ce  portrait  madame 

de  Tencin  telle  qu'elle  est  dépeinte  dans 

cette  Notice.  On  y  voit  cet  art  de  s'insinuer 
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dans  la  confiance,  cette  séduction  qui  sait 
entrer  dans  tous  les  cœurs ,  et  cette  longue 
expérience  d'une  vie  agite'e  par  les  intrigues 
et  les  passions  les  plus  orageuses.  Les  con- 
seils qu'elle  donne  aux  gens  de  lettres  de 
s'assurer  d'abord  une  honorable  indépen- 
dance sont  extrêmement  sages,  et  le  sont 
peut-être  plus  encore  aujourd'hui  qu'à  l'ë- 
poque  dont  parle  Marmontel  ;  car  la  litté- 
rature ne  dépendait  alors  que  du  public , 
maître  en  effet  bien  capricieux  et  bien  in- 
constant, et  de  nos  jours  elle  est  sous  la 
tutelle  mille  fois  plus  ombrageuse  et  plus 
despotique  d'un  pouvoir  qui   n'encourage 
que  pour  corrompre  ,  et  qui  persécute  tout 
ce  qui  refuse  d'être  corrompu. 

A  la  vérité  il  est  un  certain  nombre  de 
littérateurs  qui  savent  fort  bien  se  mettre  à 
l'abri  des  inconvéniens  que  signale  madanoie 
de  Tencin  j  leurs  ouvrages  sont  d'avance 
assurés  et,  comme  ils  font  un  livre  de 
même  qu'on  fait  une  paire  de  souliers ,  ils 
sont  toujours  sûrs  de  leur  salaire. 

Marmontel,  d'après  son  récit,  ne  sem- 
ble  pas    profondément  convaincu  de   la 
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boDté  de  madame  de  Tencin  ;  on  dirait 
qu'il  se  reproche  d'avoir  ëtë  un  instant  la 
dupe  de  cet  air  de  nonchalance  et  d'aban- 
■don  qu'elle  affectait  dans  ses  entretiens 
intimes.  L'abbé  Trublet  a  dit ,  sur  cette 
femme  célèbre ,  un  mot  plus  caractéristi- 
que. On  vantait  un  jour  devant  lui  son  af- 
fabilité et  sa  douceur  :  «  Oui ,  dit-il ,  si  elle 
»  avait  intérêt  de  vous  empoisonner,  elle 
j)  choisirait  le  poison  le  plus  doux.  »  Il  y  a 
dans  cette  saillie  une  cruauté  qui  décèle 
le  ressentiment  d'une  vanité  blessée ,  et 
rien  n'est  si  implacable  que  l'orgueil  d'un 
homme  de  lettres  renforcé  de  tout  celui 
d'un  homme  d'église. 

Duclos ,  qu'on  ne  saurait  accuser  de 
partialité  pour  madame  de  Tencîn ,  la  pré- 
sente sous  un  aspect  moins  odieux  ;  il  as- 
sure qu'elle  était  aussi  ardente  dans  ses 
amitiés  que  dans  ses  haines,  et  ce  caractère 
explique  très-bien  l'empire  qu'elle  exerça 
sur  les  hommes  de  lettres  de  son  temps. 
Les  gens  médiocres  la  recherchaient  parce 
qu'ils  en  avaient  besoin,  et  les  gens  de  mé- 
;ri le  parce  qu'ils  en  avaient  peur.  Ce  qui 
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est  honorable  pour  elle ,  c'est  la  constance 
de  Fontenelle,  qui  resta  son  ami  après  tant 
d'aventures  qui  auraient  dû  l'éloigner 
d'elle;  il  est  vrai  qu'il  n'était  pas  homme  à 
se  tourmenter  d'une  infidélité ,  et  qu'il  n'a 
jamais  pu  être  assez  amoureux  pour  être 
jaloux.  11  savait  que  les  passions  ardentes 
usent  la  vie ,  et  il  a  voulu  vivre  long-temps. 
Personne  ne  pouvait  le  mieux  connaître 
que  madame  de  Tencin;  aussi  disait-elle  un 
jour  en  lui  posant  la  main  sur  le  cœur  : 
«  Ce  n'est  pas  un  cœur  que  vous  avez  là , 
»  mon  cher  Fontenelle,  c'est  de  la  cervelle 
»  comme  dans  la  tête.  » 

On  a  cité  d'elle  une  multitude  de  mots, 
à  la  fois  piquans  et  profonds,  qui  prouvent 
qu'elle  avait  bien  observé  cette  scène  du 
monde  sur  laquelle  elle  avait  joué  un  si 
grand  rôle.  «  Les  gens  d'esprit,  disait-elle^ 
»  font  beaucoup  de  fautes  en  conduite 
»  parce  qu'ils  ne  croient  jamais  le  monde 
»  assez  bête,  aussi  bête  qu'il  est.  » 

Elle  leur  donnait  deux  fois  par  semaine 
des  dîners  où  régnait  une  aimable  liberté 
<jt  dont  elle  faisait  les  honneui-s  avec  cette 
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aisance ,  avec  ce  ton  exquis  que  donnent 
l'habitude  de  la  meilleure  compagnie 
et  cette  facilité  de  m:œurs  qui  carac- 
térisait l'époque  où  commença  sa  célé- 
brité. 

On  a  fait  beaucoup  de  bonnes  et  de  mau- 
vaises plaisanteries  sur  les  petits  présens  à 
l'aide  desquels  elle  entretenait  l'amitié  des 
gens  d'esprit ,  que ,  par  une  piquante  con- 
tre-vérité ,  elle  appelait  ses  bêtes.  Au  pre- 
mier jour  de  l'an,  elle  les  gratifiait  tous 
de  deux  aunes  de  velours ,  et  cette  généro- 
sité bizarre ,  il  est  vrai ,  a  donné  lieu  à  une 
multitude  de  quolibets  d'assez  mauvais 
goût.  Quelques  critiques  ont  fait  éclater 
contre  cette  distribution  gratuite ,  un  cour- 
roux qui  a  quelque  chose  de  trop  sérieux 
et  de  trop  pédantesque. 

Il  faut  être  de  bien  mauvaise  humeur 
pour  s'armer  d'une  lourde  massue  contre 
un  de  ces  usages  de  société  dont  l'origine 
est  presque  toujours  fort  innocente.  Il  y 
avait  du  moins ,  il  faut  en  convenir ,  un 
véritable  esprit  d'égalité  dans  les  singulières 
élrennes  que  donnait  madame  de  Tencin 
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car  elles  étaient  les  mêmes  pour  toutes  les 
fortunes  et  pour  tous  les  rangs.  Certes , 
ce  n'était  pas  là  un  grand  moyen  de  cor- 
ruption *,  on  s'entend  mieux  maintenant  à 
séduire  les  gens  d'esprit ,  et  s'il  en  est  quel- 
ques-uns qui  croient  que  c'est  même  trop 
de  deux  aunes  de  velours ,  le  plus  grand 
nombre  trouverait  probablement  que  ce 
n'est  pas  assez. 

Avec  une  imagination  si  ardente  et  un 
esprit  si  distingué,  il  était  difficile  que  ma- 
dame de  Tencin  se  bornât  à  être  la  pro- 
tectrice des  lettres  et  qu'elle  ne  les  cultivât 
pas  elle-même.  Héroïne  de  tant  de  ro- 
mans 5  elle  devait  se  livrer  de  préférence  à 
l'attrait  d'un  genre  de  composition  qui  a 
illustré  tant  de  personnes  de  son  sexe,  et 
qui  exigeant  surtout  une  observation  exacte 
de  la  société ,  et  une  connaissance  pro- 
fonde des  passions  les  plus  orageuses  de  la 
vie ,  lui  ouvrait  une  carrière  oii  tous  les 
succès  seraient  faciles  à  son  esprit  et  à  son 
expérience. 

Les  ouvrages  qu'elle  a  laissés  ont  été  ju- 
gés dignes  de  figurer  parmi  les  modèles  du 
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genre,  et  c'est  déjà  avoir  jugé  leur  mérite* 
que  de  les  avoir  placés  dans  la  même  col- 
lection que  les  romans  de  madame  de 
La  Fayette.  La  Harpe  ,  dans  son  Cours  de 
Littérature  ,  a  aussi  fait  ce  rapprochement 
honorable  pour  madame  de  Tencin.  Après 
avoir  fait  l'éloge  le  plus  complet  et  le  plus 
mérité  de  la  Princesse  de  Cleves,  il  ajoute  : 
(f  II  n'a  été  donné  qu'à  une  autre  femme 
>*  de  peindre  un  siècle  après,  avec  un  succès 
M  égal ,  l'amour  luttant  contre  les  obsta- 
M  clés  et  la  vertu,  j)  ' 

C'est  à  propos  du  Comte  de  Commin^ 
ges  qu'il  s'exprimait  ainsi ,  et  c'est  à  coup 
sûr  le  chef-d'œuvre  de  son  auteur.  Il  est 
peu  de  romans  qui  produisent  des  émo- 
tions si  vives  et  si  profondes,  et  qui  offrent 
en  même  temps  des  leçons  plus  utiles.  La 
mort  sublime  d'Adélaïde  ,  ses  adieux  à 
l'objet  infortuné  de  son  amour,  offrent  un 
des  tableaux  les  plus  pathétiques  et  les  plus 
déchirans  qu'il  soit  possible  de  tracer^ 
aussi  cette  catastrophe  a-t-elle  inspiré  à 
Dorât  une  héroïde,  et  à  d'Arnaud-  Bacu- 
lard   un   drame  qui ,  joué  dans  les  prer 
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mières  années  de  la  révolution ,  a  fait  cou- 
ler des  larmes  abondantes  sur  tous  les 
théâtres  du  royaume.  Cet  ouvrage  dra- 
matique ,  d'ailleurs  assez  pauvrement  con- 
çu et  assez  médiocrement  écrit,  n'a  dû 
la  vogue  qu'il  a  obtenue  qu'au  seul  mérite 
du  sujet ,  et  toute  la  gloire  de  son  succès 
revient  de  droit  à  madame  de  Tencin 

hes  Malheurs  de  V amour  et  le  Siège  de 
Calais  ne  sont  pas  d'une  lecture  moins 
attachante;  les  épisodes  y  sont  peut-être 
un  peu  prodigués,  mais  ils  se  rattachent  au 
fond  du  sujet  avec  tant  d'art  qu'ils  aug- 
mentent l'intérêt  alors  même  qu'ils  sem- 
blent le  suspendre;  les  caractères  sont  tra- 
cés avec  vigueur,  ceux  de  Barbazan  et  du 
comte  de  Canaple  sont  d'un  pinceau  ori- 
ginal et  gracieux.  11  y  a  dans  ces  deux 
romans  un  tumulte  d'événemens  et  de 
passions  qui  ne  laisse  pas  un  instant  le  lec- 
teur en  repos,  et  qui  cependant  ne  produit 
jamais  d'obscurité  et  de  confusion.  On  di- 
rait que  l'auteur  a  mis  dans  ses  ouvrages  , 
toute  l'activité  de  sa  vie  et  tous  les  orages 
de  son  cœur.  Une  demi  -  teinte  de  volupté 
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en  révèle  souvent  les  tendres  laiblesses , 
mais  un  goût  exquis  n'en  laisse  paraître 
que  ce  qui  n'est  pas  de  nature  à  effarou- 
cher la  pudeur.  On  voit  que  si  madame 
de  Tencin  a  vécu  dans  la  société  de  Du- 
bois ,  elle  a  passé  sa  vie  dans  l'intimité  de 
Fontenelle. 

Il  faut  avouer  que  c'est  une  situation  un 
peu  scabreuse  que  celle  du  comte  de  Cana- 
ple,  qu'une  méprise  nocturne  met  dans 
les  bras  de  la  vertueuse  madame  de  Gran- 
son  5  c'est  le  bonheur  de  cet  amant  qui  est 
la  source  de  toutes  ses  peines  ;  il  l'expose  à 
autant  de  traverses  que  les  héros  de  roman 
en  éprouvent  ordinairement  pour  jouir  de 
la  faveur  qu'il  a  obtenue.  On  assure  que  cet 
ouvrage  est  dû  à  la  gageure  qu'avait  faite 
madame   de  Tencin   de  commencer    un 
roman  par  oii  les  autres  le  finissent.  C'est 
un  tour  de  force  dont  elle  s'est  tirée  avec 
un  art  infini  ;  il  est  vrai  que  c'est  de  cette 
manière  que    presque    tous    les  romans 
commençaient  sous  la  Régence. 

Elle  n'a  point  fini  son  dernier  ouvrage 
intitulé  :   Anecdotes   de   la   cour  et  dit 
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renne  d'Edouard  II  ^  roi  d^ Angleterre. 
Il   a    elé    achevé    par   madame    Elle    Je 
Beaumont  qui  en  a  fait  la  troisième  partie. 
Ce  n'est  pas  une  chose  facile  de  reprendre 
le  lil  d'une  composition  au  secret  de  la- 
quelle le  premier  auteur  n'a   point   initié 
celui  qui  la  continue,  d'imiter  si  parfaite- 
ment sa  manière  et  son  style   que    l'œil 
le  plus  exercé  ne  puisse  y  apercevoir  au- 
cune différence.   Madame  Elie  de  Beau- 
mont  a  complètement  vaincu  cette  dif- 
liculté. 

Les   ouvrages  de  madame    de   Tencin 
n  ont  paru  qu'après  sa  mort.  La  malignité, 
ou  plutôt  l'envie  de   quelques  écrivains , 
qui  a  toujours  voulu  dérober  aux    fem- 
mes célèbres   une   partie   de   leur  gloire 
littéraire ,  n'a  pas  manqué  de  publier  que 
les  romans  de  madame  de  Tencin  appar- 
tenaient à  ses  nombreux  amis  ,  et  la  so- 
ciété au  sein  de  laquelle  elle  a  terminé  sa 
vie  leur  a  servi  de  prétexte  pour  donner 
quelque  poids  à  cette  injuste  accusation. 
Quelques     auteurs  ,     plus     impartiaux , 
croient   seulement  qu'elle  a  été  aidée  par 
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son  neveu  Pont  de  Veyle  ;  mais  cette  allé- 
gation ne  repose  sur  aucune  preuve,  et 
n'a  d'ailleurs  rien  de  vraisemblable,  car  il 
n'y  a  aucune  espèce  d'analogie  entre  les 
romans  de  madame  de  Tencin  et  le  genre 
de  talent  qu  a  montré  Pont  de  Veyle  dans 
le  Somnambule ,  le  Fat  puni ,  le  Com- 
plaisant ,  et  quelques  autres  bagatelles 
e'chappëes  à  sa  plume. 

Cet  écrivain  était  fils  de  madame  de 
Ferriol,  sœur  de  madame  de  Tencin  ,  qui 
avait  épousé  un  receveur  général  des  fi- 
nances du  Daupbiné,  et  qui,  sans  jouer  à  Pa- 
ris un  aussi  grand  rôle  que  la  Chanoinesse , 
fut  cependant  mêlée  dans  quelques  intri- 
gues de  son  temps.  Elle  était  fort  liée  avec 
lordBolingbroke,  qui  lui  a  adressé  un  grand 
nombre  de  lettres,  et  c'est  par  le  crédit  de 
ce  seigneur  étranger  qu'elle  fit  obtenir  à  son 
frère  l'abbé  la  ricbe  abbaye  ai  Abondance 
qui  dépendait  de  l'évécbé  de  Genève ,  et  qui 
était  à  la  nomination  du  duc  de  Savoie. 

Madame  de  Ferriol  eut  deux  fils  ,  Pont 
de  Veyle ,  et  d'Argental  devenu  si  célèbre 
par  l'amitié  et  la  correspondance  de  Vol- 
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taire.  L'éditeur  des  œuvres  de  Bolingbroke 
prétend  que  le  comte  de  Comminges  a  été 
écrit  par  d'Argental ,  mais  on  ne  sait  sur 
quelle  autorité  il  appuie  cette  assertion  qui 
est  tout-à-fait  invraisemblable. 

D'après  l'auteur  de  V Histoire  de  Paris  , 
madame  de  Tencin  avait  composé ,  dans 
sa  jeunesse ,  un  autre  ouvrage  qui  n'a  pas 
été  imprimé  et  qui  ne  le  sera  vraisembla- 
blement jamais.  Il  avait  pour  titre  :  La 
Chronique  scandaleuse  du  genre  humain, 
et  c'est  le  cardinal  Dubois  qui,  voulant 
plonger  de  plus  en  plus  le  régent  dans  la 
(Jébauche,  avait  donné  à  madame  de  Ten- 
cin l'idée  de  ce  singulier  ouvrage.  Elle 
avait  recbercbé  dans  les  Annales  de  la 
Grèce  et  de  Rome  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  voluptueux  dans  les  fêtes  des  courti- 
sanes, et  en  avait  formé  un  tableau  ca- 
pable de  réveiller  les  sens  engourdis  du 
prince  et  de  lui  faire  désirer  la  réprésenta- 
lion  de  ces  spectacles  impudiques.  Le  duc 
de  Riclielieu  parle  de  ce  livre  comme  exi- 
stant, et  assure  même  l'avoir  lu. 

Madame  de  Tencin  mourut  le  4  décem- 
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bie  17495  ^  ï'^gG  ^^  ^8  Qï^s,  et  termina 
dans  le  sein  des  lettres  et  de  l'amitié  une 
carrière  qui  avait  été  agitée  par  tant  d'intri- 
gues et  par  tant  de  scandales.  On  a  recueilli, 
dans  cette  Notice  ,  tous  les  faits  qui  se  rat- 
tachent au  rôle  qu'elle  a  joué  sur  la  scène 
du  monde.  Comme  le  nom  de  cette  femme 
célèbre  se  trouve  mêlé  à  toute  l'histoire 
de  son  temps,  et  que  son  influence  ou  son 
crédit  ont  fait  mouvoir  presque  tous  les 
ressorts  secrets  des  événemens  qui  se  sont 
passés  sous  la  Régence  et  sous  une  grande 
partie  du  règne  de  Louis  XV,  il  a  paru 
indispensa])le  de  jeter  un  coup  d'œil  ra,- 
pide  sur  deux  époques  où  elle  a  figuré 
d'une  manière  si  remarquable.  Son  frère 
occupe  une  grande  partie  de  ce  travail , 
mais  on  ne  peut  écrire  la  vie  de  l'un  sans 
tracer  à  la  fois  celle  de  l'autre ,  et  leurs 
noms  sont  inséparables. 

La  mémoire  de  madame  de  Tencin  n'est 
pas  à  l'abri  de  reproches;  on  n'a  dissimulé 
ni  ses  défauts,  ni  ses  faiblesses;  et,  quel- 
que enclin  que  soit  un  éditeur  à  peindre 
sous  des  couleurs  flatteuses  l'écrivain  dont 
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il  puhlie  les  ouvrages  ,  on  a  pensé  que  la 
vérité  historique  était  due  aux  personnages 
qui ,  comme  madame  de  Tencin ,  appar- 
^  tiennent  à  l'histoire. 

Les  grâces  de  son  esprit  doivent  rendre 
la  postérité  indulgente  sur  les  torts  de  sa 
conduite.  Nous  lui  devons  des  composi- 
tions charmantes ,  et  nous  lui  devons  d'A- 
lembert. 

Etienne. 
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NOTES. 


N°.    I. 
TESTAMENT  DE  M.  DE  LAFRESNAYE. 

Sur  l'avis  et  les  menaces  que  m'a  faites  depuis 
long-temps  madame  de  Tencin ,  de  m'assassiner  ou 
de  me  faire  assassiner,  ce  que  j'ai  même  cru  qu'elle 
exécuterait  il  y  a  quelques  jours ,  sur  ce  qu'elle 
iDf  emprunta  un  de  mes  pistolets  de  poche  que  j'ai 
eu  le  courage  de  lui  donner;  et  comme,  de  ma  con- 
naissance particulière  elle  a  fait  tout  ce  qu'elle  a  pu 
pour  faire  assassiner  M.  de  Noce ,  et  que  son  ca- 
ractère la  rend  capable  des  plus  grands  crimes, 
j'ai  cru  que  la  précaution  de  faire  mon  testament , 
ainsi  qu'il  suit,  était  raisonnable. 

Je  déclare  que  je  veux  vivre  et  mourir  dans  la 
foi  catholique ,  apostolique  et  romaine  ,  dans  la- 
quelle je  persévérerai  jusqu'au  dernier  moment  de 
ma  vie. 

J'ai  le  cœur  pénétré  de  la  plus  vive  douleur  en 
voyant  que  mon  bien  suffit  à  peine  pour  payer  me» 
dettes.   J'ai  perdu  plus  de  cinq  cent   mille  livres 
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pendant  le  cours  de  l'année  1 725 ,  et  depuis  ce  temps 
j'ai  vécu  dans  la  plus  t^rande  économie,  me  plai- 
gnant même  le  nécessaire  pour  tâcher  de  purj^er 
mes  dettes.  J'ai  rempli  enfin  ce  qu'exigeait  de  moi 
la  probité.  J'en  prends  à  témoin  tous  ceux  avec 
lesquels  j'ai  vécu. 

Je  déclare  que  M.  Colin  n'a  crédité  de  quatre- 
vingt-mille  livres  reçues  de  M.  de  Saint-Mars,  sans 
que  M.  de  Saint -Mars  l'ait  approuvé  dans  aucun 
temps  ;  ainsi  M.  Cotin  n'est  débiteur  de  M.  de  Saint- 
Mars  de  cette  p«Trtie.  C'est  un  témoignage  que  j^ai 
toujours  cru  devoir  à  la  vérité. 

Madame  de  Tencin  a ,  à  moi  appartenant ,  entre 
ses  mains,  un  certificat  de  dix  actions  primées  par 
le  sieur  Chabert  pour  mon  compte ,  ainsi  qu'il  l'a 
déclaré.  Outre  cela  ,  elle  a  le  transport  d'un  contrat 
de  cinquante  mille  livres  sur  l'île  de  Rhé  ,  que  j'ai 
acquis  de  M.  Poncet  et  mis  sous  son  nom.  M.  Jour- 
dain ,  qui  a  passé  le  contrat ,  a  fait  passer  la  contre- 
lettre  à  mon  profit.  Elle  a  un  contrat  de  quarante- 
cinq  mille  livres ,  ou  du  moins  une  obligation  passée 
par  Massuau  à  mon  profit,  dont  je  lui  ai  fait  un 
transport  simulé.  M.  Chèvre,  qui  a  passé  le  transport, 
a  fait  faire  la  contre-lettre  ;  l'un  et  l'autre  le  déclare- 
ront. Je  lui  ai  rerais  le  total  entre  ses  mains  ,  aussi- 
bien  qu'un  billet  de  quarante  mille  livres,  dont  je 
n'ai  reçu  aucune  valeur,  parce  que  ce  dépôt,  nie 
disait-elle,  la  rendrait  sûre  de  moi.  Elle  est  coutu- 
mière  du  fait.  On  trouvera  djuis  mes  papiers  une 
protestation  contre   un   billet  de  deux    cent   mille 
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livres  quelle  m'avait  fait  faire,  qui  a  été  remis  à 
M.  Gotin.  Je  joins  ,  à  ce  testament  ,  une  lettre 
qu'elle  écrivit  audit  sieur  Cotin ,  dans  le  temps  d'une 
querelle  que  j'eus  avec  elle;  cette  lettre  prouve  le 
commerce  qu'il  y  a  entre  elle  et  moi .  Quand  j'ai  voulu 
retirer  mes  effets  d'entre  ses  mains,  j'ai  été  surpris 
de  trouver  une  scélérate  qui  m'a  dit  qu'elle  ne  me 
rendrait  rien  que  je  ne  lui  eusse  payé  le  billet  de  qua- 
rante mille  livres ,  que  c'était  le  moindre  paiement 
qu'elle  pût  recevoir  pour  avoir  couché  avec  moi.  Cette 
misérable  a  eu  pour  moi  les  façons  les  plus  indignes,  et 
si  monstrueuses  que  le  souvenir  m'en  fait  frémir  :  mé- 
pris public,  noirceurs,  cruautés,  tout  cela  est  trop 
faible  pour  exprimer  la  moitié  de  tout  ce  que  j  ai 
essuyé  ;  mais  sa  grande  haine  est  venue  de  ce  que 
je  l'ai  surprise,  il  y  a  un  .in,  me  faisant  infidélité 
avec  Fontenelle,  son  vieil  amant,  et  de  ce  que  j'ai 
c'écouvert  qu'elle  avait,  avec  son  neveu  d'Argental, 
le  même  commerce  qu'avec  moi.  Cette  infâme  a 
couché  avec  moi  pendant  qtiatre  ans,  au  vu  et  au 
su  de  tous  ses  domestiques  ,  d'une  partie  de  ses  pa- 
rens  et  de  ses  amis;  et  après  cela,  elle  n'a  pas  eu 
honte  de  me  traiter  publiquement  comme  un  valet, 
et  par  ses  friponneries  m'a  mis  hors  d'état  de  payer 
mes  dettes ,  sans  jamais  s'être  souvenu  un  instant 
qu'elle  seule  avait  causé  ma  ruine,  pour  m'avoirlié 
avec  des  fripons,  avec  lesquels  pourtant  elle  ne 
s'est  jamais  entendue,  comme  on  l'a  soupçonné. 

Je  finis  en   réclamant  la  justice  de  M.  le  Duc  et 
celle  de  M.  le  garde-d es-sceaux.  Ils  ne  doivent  pas 
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souffrir  que  cette  malheureuse  continue  plus  lonj;- 
temps  sa  vie  infâme.  Elle  est  entrée  relij^ieuse  au 
couvent  de  Mont-Fleuri ,  près  Grenoble  ;  ils  doivent 
l'obliger  d'y  retourner,  pour  faire  pénitence  de  ses 
péchés. 

Les  déclarations  que  je  fais  par  le  présent  testa- 
ment m'ont  paru  nécessaires  pour  l'intérêt  de  mes 
créanciers.  Je  prends  Dieu  à  témoin  qu'elles  sont 
dans  l'exacte  vérité ,  et  que  la  passion  ne  m'y  a  rien 
fait  ni  changer  ni  ajouter. 

Paris,  le  18  février  1726. 

Sig/ié  Lafresnaye. 


N".     II. 
Au  des  Pèlerins  de  Saint- Jacques. 

Te  passerai-je  sous  silence. 

Sœur  de  Tencin? 
Monstre  enrichi  par  l'impudence 

Et  le  larcin. 
Vestale  peu  rebelle  aux  lois 

De  Cythérée  , 
Combien  méritas-tu  de  fois 
D'être  vive  brûlée? 

Toujours  chez  toi,  vieille  Rhodope, 

Furent  re^'us 
Les  favoris  de  Calliope 

Et  de  Plutus. 
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Janinis  ta  belle  iîme  à  1  arjïcnl 

JSe  fut  rebelle; 
Et  ce  ne  fut  que  l'indigent 
Qui  te  trouva  cruelle. 

Ecoute  ma  preuve,  elle  est  vraie, 

Sans  contredit  : 
Tant  que  l'insensé  Lafresnaye 

Eut  du  crédit, 
Tant  que  l'argent  chez  lui  roulait, 

Il  sut  te  plaire. 
N'eut-il  plus  rien,  un  pistolet 
Vint  bientôt  t'en  défaire. 

Tu  diras,  sans  doute,  âme  noire, 

Qu'il  se  tua  : 
Sans  examen,  je  veux  le  croire; 

Que  fait  cela. 
S'il  n'eût  par  ta  cupidité 

Fait  sa  ruine? 
C'est  donc  toujours  la  vérité , 
Que  ta  main  l'assassine. 

Je  connais  bien  d'autres  victimes. 

Ame  sans  foi, 
Que  vous  égorgez  par  vos  crimes, 

Ton  frère  et  toi. 
Vos  noires  fourbes  font  périr 

De  saintes  filles, 
Dont  les  bienfaits  pourraient  nourrir 
Mille  pauvres  familles. 


^n 


XCIJ  NOTICE. 

Pour  Tcncin  la  pourpre  romaine 

A  des  appas; 
Le  chemin  qu'il  a  pris  y  mène 

Nos  renégats. 
De  Dubois  il  a  les  vertus 

Et  l'opulence; 
11  soutient  VUnigenitus, 
Il  doit  être  éminence. 

Pour  sa  sœur,  qu'elle  aille  à  Cythère; 

Ce  seul  endroit 
Peut  lui  fournir  le  monastère 

Qu'il  lui  faudrait. 
Elle  est  un  peu  vieille  à  présent 

Pour  chanoinesse  : 
Mais  des  novices  du  couvent 
Elle  sera  maîtresse 
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J  E  n'ai  d'autre  dessein ,  en  écrivant  les  mémoi- 
res de  ma  vie ,  que  de  rappeler  les  plus  petites 
circonstances  de  mes  malheurs,  et  de  les  gra- 
ver encore,  s'il  est  possible,  plus  profondément 
dans  mon  souvenir. 

La  maison  de  Comminge ,  dont  je  sors ,  est 
«ne  des  plus  illustres  du  royaume.  Mon  bisaïeul, 
qui  avait  deux  garçons,  donna  au  cadet  des 
terres  considérables  ,  au  préjudice  de  l'aîné ,  et 
lui  fit  prendre  le  nom  de  marquis  de  Lussan. 
L'amitié  des  deux  frères  n'en  fut  point  altérée  ; 
ils  voulurent  même  que  leurs  enfans  fussent  éle- 
vés ensemble  ;  mais  cette  éducation  commune  , 
dont  l'objet  était  de  les  unir,  les  rendit  au  con- 
traire ennemis  presqu'en  naissant. 

Mon  père ,  qui  était  toujours  surpassé  dans 
ses  exercices  par  le  marquis  de  Lussan,  en  con- 
çut une  jalousie  qui  devint  bientôt  de  la  haine; 
ils  avaient  souvent  des  disputes;  et,   comme 
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mon  père  était  toujours  l'agresseur,  c'était  lui 
qu'on  punissait.  Un  jour  qu'ils  s'en  plaignait  à 
l'intendant  de  notre  maison  :  Je  vous  donnerai , 
lui  dit  cet  homme ,  les  moyens  d'abaisser  l'or- 
gueil de  M.  de  Lussan  :  tous  les  biens  qu'il  pos- 
sède vous  appartiennent  par  une  substitution  , 
et  votre  grand-père  n'a  pu  en  disposer.  Quand 
vous  serez  le  maître,  ajouta-t-il,  il  vous  sera 
aisé  de  faire  valoir  vos  droits. 

Ce  discours  augmenta  encore  l'éloignement 
de  mon  père  pour  son  cousin.  Leurs  disputes 
devenaient  si  vives ,  qu'on  fut  obligé  de  les  sé- 
parer. Us  passèrent  plusieurs  années  sans  se 
voir ,  pendant  lesquelles  ils  furent  tous  deux 
mariés.  Le  marquis  de  Lussan  n'eut  qu'une  fiile 
de  son  mariage ,  et  mon  père  n'eut  aussi  que 
moi. 

A  peine  fut-il  en  possession  des  biens  de  la 
maison  ,  par  la  mort  de  mon  grand-père  ,  qu'il 
voulut  faire  usage  des  avis  qu'on  lui  avait  don- 
nés. Il  chercha  tout  ce  qui  pouvait  établir  ses 
droits;  il  rejeta  plusieurs  propositions  d'accom- 
modement j  il  intenta  un  procès  qui  n'allait  pas 
à  moins  qu'à  dépouiller  le  marquis  de  Lussan 
de  tout  son  bien.  Une  malheureuse  rencontre 
qu'ils  eurent  un  jour  à  la  chasse  acheva  de  les 
rendre  irréconciliables.  Mon  père,  toujours  vif 
el  plein  de  sa  haine ,  lui  dit  des  choses  pi- 


DE    COÎf MINCE.  5 

qualités  sur  l'état  où  il  prétendait  le  réduire.  Le 
marquis,  quoique  naturellement  d'un  caractère 
doux,  ne  put  s'empêcher  de  répondre.  Ils  mi- 
rent l'épée  à  la  main;  la  fortiMie  se  déclara 
pour  M.  de  Lussan  ;  il  désarma  mon  père  ,  et 
voulut  l'obliger  à  lui  demander  la  vie  :  Elle  me 
serait  odieuse,  si  je  te  la  devais,  lui  dit  mon 
père.  Tu  me  la  devras  malgré  toi,  répondit 
M.  de  Lussan ,  en  lui  jetant  son  épée  et  en.  s'é- 
loignant. 

Cette  action  de  générosité  ne  toucha  point 
mon  père  :  il  sembla,  au  contraire,  que  sa  haine 
était  augmentée  par  la  double  victoire  que  son 
ennemi  avait  remportée  sur  lui  ;  aussi  conti- 
nua-t-il  avec  plus  de  vivacité  que  jamais  les 
ppursuites  qu'il  avait  commencées. 

Les  choses  étaient  en  cet  état  quand  je  re- 
vins des  voyages  qu'on  m'avait  fait  faire  après 
mes  études. 

Peu  de  jours  après  mon  arrivée  ,  l'abbé  de 
R... ,  parent  de  ma  mère,  donna  avis  à  mon 
père  que  les  titres  d'où  dépendait  le  gain  de  son 
procès  étaient  dans  les  archives  de  l'abbaye  de 
R... ,  où  une  partie  des  papiers  de  notre  mai- 
son avait  été  transportée  pendant  les  guerres  ci- 
viles. 

Mon  père  était  prié  de  garder  un  grand  se- 
cret, de  venir  lui-même  chercher  ses  papiers  ,. 
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OU  d'envoyer  une  })ersonne  de  confiance  à  qui 
on  pût  les  remettre. 

Sa  santé,  qui  était  alors  mauvaise,  l'obligea 
à  me  charger* de  cette  commission.  Après  m*en 
avoir  exagéré  l'importance:  Vous  allez,  me  dit- 
il  ,  travailler  pour  vous  plus  que  pour  moi;  ces 
biens  vous  appartiendront;  mais,  quand  vous 
n'auriez  nul  intérêt ,  je  vous  crois  assez  bien 
né  pour  partager  mon  ressentiment  et  pour 
m'aider  à  tirer  vengeance  des  injures  que  j'ai 
reçues. 

Je  n'avais  nulle  raison  de  m'opposer  à  ce  que 
mon  père  désirait  de  moi;  aussi  l'assurai-je  de 
mon  obéissance. 

Après  m'avoir  donné  toutes  les  instructions 
qu'il  crut  nécessaires,  nous  convînmes  que  ],? 
prendrais  le  nom  de  marquis  de  Longaunois  , 
pour  ne  donner  aucun  soupçon  dans  l'abbaye  , 
où  madame  de  Lussan  avait  plusieurs  parcns. 
Je  partis ,  accompagné  d'un  vieux  domestique 
de  mon  père  et  de  mon  valet  de  chambre.  Je 
pris  le  chemin  de  l'abbaye  de  R...  ;  mon  voyage 
fut  heureux.  Je  trouvai  dans  les  archives  les 
titres  qui  établissaient  incontestablement  la  sub- 
stitution dans  notre  maison  ;  je  l'écrivis  à  mon 
père;  et,  comme  j'étais  près  de  Bagnères,  je 
lui  demandai  la  permission  d'y  aller  passer  le 
temps  des  eaux.  L'heureux  succès  de  mon  voya- 
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gc  lui  donna  tant  de  joie,  qu'il  y  consentit. 
J'y  parus  encore  sous  le  nom  de  marquis  de 
Longaunois;  il  aurait  fallu  plus  d'équipage  que 
je  n'en  avais  pour  soutenir  la  vanité  de  celui 
de  Comminge.  Je  fus  mené ,  le  lendemain  de 
mon  arrivée ,  à  la  fontaine.  Il  règne  dans  ces 
lieux-là  une  gaieté  et  une  liberté  qui  dispensent 
de  tout  le  cérémonial  :  dés  le  premier  jour ,  je 
fus  admis  dans  toutes  les  parties  de  plaisir;  on 
me  mena  diner  chez  le  marquis  de  La  Valette, 
qui  donnait  une  fête  aux  dames;  il  y  en  avait 
déjà  quelques-unes  d'arrivées  que  j'avais  vues 
à  la  fontaine,  et  à  qui  j'avais  débité  quelques 
galanteries,  que  je  me  croyais  obligé  de  dire 
à  toutes  les  femmes.  J'étais  près  d'une  d'elles, 
^uand  je  vis  entrer  une  femme  bien  faite  ,  sui- 
vie d'une  lille  qui  joignait  à  la  plus  parfaite 
régularité  des  traits  l'éclat  de  la  plus  brillante 
jeunesse.  Tant  de  charmes  étaient  encore  re-- 
levés  par  son  extrême  modestie.  Je  l'aimai  dès 
ce  premier  moment,  et  ce  moment  a  décidé  de 
toute  ma  vie.  L'enjouement  que  j'avais  eu  jus- 
que-là disparut,  je  ne  pus  plus  faire  autre  chose 
que  la  suivre  et  la  regarder.  Elle  s'en  aperçut, 
et  en  rougit.  On  proposa  la  promenade  :  j'eus  le 
plaisir  de  donner  la  main  à  cette  aimable  per- 
sonne. Nous  étions  assez  éloignes  du  reste  de  la 
compagnie  pour  que  j'eusse  pu  lui  parler;  mais 
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moi  qui,   quelques  momens  auj>aravant,  avaiV 
toujours  eu  les  yeux  attachés  sur  elle,  à  peine 
osai-je  les  lever  quand  je  fus  sans  témoin  ;  j'a- 
vais dit  jusque-là  à  toutes  les  femmes ,  même 
plus  que  je  ne  sentais;  je  ne  sus  plus  que  me 
taire,  aussitôt  que  je  fus  vérifableraent  louché. 
Nous    rejoignîmes   la  compagnie  ,   sans  que 
nous  eussions  prononcé  un  seul  mot,  ni  l'un  ni 
l'autre;  on  ramena  les  dames  chez  elles,   et  je 
revins  m'enfermer  citez  moi.  J'avais  besoin  d'ê- 
tre seul  pour  jouir  de  mon  trouble  et  d'une  cer- 
taine joie  qui,  je  crois,  accompagne  toujours  le 
commencement  de  l'amour.   Le  mien   m'avait 
ï-endu  si  timide,   que  je  n'avai«  osé  demander 
le  nom  de  celle  que  j'aimais;  il  me  semblait  que 
ma  curiosité  allait  trahir  le  secret  de  mon  cœur  c. 
mais  que  devins-je ,   quand  on  me  nomma  la 
fille  du  comte  de  Lussan  !  Tout  ce  que  j'avais 
à  redouter  de  la  haine  de  nos  pères  se  présenta 
à  mon  esprit;  mais,  de  toutes  les  réflexions,  la 
plus  accablante  fut  la  crainte  que  l'on  n'eût  in- 
spiré à  Adélaïde  (c'était  le  nom  de  cette  belle 
fille)  de  l'aversion  pour  tout  ce  qui  portait  le 
mien.  Je  me  sus  bon  gré  d'en  avoir  pris  un  au- 
tre; j'espérais  qu'elle  connaîtrait  mon   amour 
sans  être  prévenue  contre  moi;  et  que,  quand 
je  lui  serais  connu  moi-même,  je  lui  inspirerais^ 
du  moins  de  la  pitié. 
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Je  pris  donc  la  résolution  de  cacher  ma  vépî- 
tnble  condition  encore  mieux  que  je  n'avais  fait , 
et  de  chercher  tous  les  moyens  de  plaire  ;  mais 
j'étais  trop  amoureux  pour  en  employer  d'autre 
que  celui  d'aimer.  Je  suivais  Adélaïde  partout  : 
je  souhaitais  avec  ardeur  une  occasion  de  lui 
parler  en  particulier,  et,  quand  cette  occasion 
tant  désirée  s'offrait,  je  n'avais  plus  la  force  d'en 
profiter.  La  crainte  de  perdre  mille  petites  li- 
bertés dont  je  jouissais,  me  retenait;  et  ce  que 
je  craignais  encore  plus,  c'était  de  déplaire. 

Je  vivais  de  cette  sorte,  quand,  nous  prome- 
nant un  soir  avec  toute  la  compagnie,  Adélaïde 
laissa  tomber  en  marchant  un  bracelet  où  tenait 
son  portrait.  Le  chevalier  de  Saint-Odon ,  qui 
lîi  donnait  la  main ,  s'empressa  de  le  ramasser, 
et,  après  l'avoir  regardé  assez  long-temps,  le 
mit  dans  sa  poche.  Elle  le  lui  demanda  d'abord 
avec  douceur;  mais,  comme  il  s'obstinait  à  le 
garder,  elle  lui  parla  avec  beaucoup  de  fierté. 
C'était  un  homme  d'une  jolie  figure,  que  quel- 
que aventure  de  galanterie,  où  il  avait  réussi, 
avait  gâté.  La  fierté  d'Adélaïde  ne  le  déconcerta 
point.  Pourquoi,  lui  dit-il,  mademoiselle,  vou- 
lez-vous m'ôter  un  bien  que  je  ne  dois  qu'à  la 
fortune?  J'ose  espérer,  ajouta-t-il,  en  s'appro- 
chant  de  son  oreille,  que,  quand  mes  sentî- 
niens   vous  seront  connus,    vous  voudrez  bien 
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consentir  au  présent  qu'elle  vient  de  me  faire  ; 
et ,  sans  attendre  la  réponse  que  cette  déclaration 
lui  aurait  sans  doute  attirée,  il  se  retira. 

Je  n'étais  pas  alors  auprès  d'elle  ;  je  m'étais 
arrêté  un  peu  plus  loin  avec  la  marquise  de  La 
Valette;  quoique  je  ne  la  quittasse  que  le  moins 
qu'il  me  fût  possible,  je  ne  manquais  à  aucune 
des  attentions  qu'exigeait   le  respect  inûni  que 
j'avais   pour  elle;   mais,   comme  je  l'entendis 
parler  d'un  ton  plus  animé  qu'à  l'ordinaire,  je 
m'approchai;  elle  contait  à  sa  mère,  avec  beau- 
coup d'émotion ,   ce  qui    venait  d'arriver.   Ma- 
dame de  Lussan  en  fut   aussi  offensée  que  sa 
fdle.  Je  ne  dis  mot;  je  continuai  même  la  pro- 
menade avec  les  dames  ;  et,  aussitôt  que  je  les 
eus  remises  chez  elles ,  je  fis  chercher  le  cheva- 
lier. On  le  trouva  chez  lui  ;  on  lui  dit  de  ma 
part  que  je  l'attendais  dans  un  endroit  qui  lui 
fut  indiqué  ;  il  y  vint.   Je  suis  persuadé  ,   lui 
dis-je  en  l'abordant,  que  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser à  la  promenade  est  une  plaisanterie  ;  vous 
êtes  un  trop  galant  homme  pour  vouloir  garder 
le  portrait  d'une  femme  malgré  elle.  Je  ne  sais, 
me   répliqua-t-il ,    quel   intérêt  vous  pouvez  y 
prendre  ;  mais  je  sais  bien  que  je  ne  souffre  pas 
volontiers  des  conseils.  J'espère,  lui  dis-je,  en 
mettant  l'épée  à  la  main  ,  vous  obliger  de  cette 
façon  à  recevoir  les  miens.  Le  chevalier  était 
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brave,  nous  nous  batlimes  quelque  temps  avec 
assez  d'égalité;  mais  il  n'était  pas  animé  comme 
moi  par  le  désir  de  rendre  service  à  ce  qu'il  ai- 
mait. Je  m'abandonnai  sans  ménagement;  il  me 
blessa  lé^gèrement  en  deux  endroits;  il  eut  à  son 
tour  deux  grandes  blessures,  je  l'obligeai  de  de- 
mander la  vie  et  de  me  rendre  le  portrait.  Après 
l'avoir  aidé  à  se  relever,  et  l'avoir  conduit  dans 
une  maison  qui  était  à  deux  pas  de  là,  je  me 
retirai  chez  moi ,  oîi,  après  m'ètre  fait  panser, 
je  me  mis  à  considérer  le  portrait,  à  le  baiser 
mille  et  mille  fois.  Je  savais  peindre  assez  joli- 
ment :  il  s'en  fallait  cependant  beaucoup  que  je 
fusse  habile;  mais  de  quoi  l'amour  ne  vient-il 
pas  à  bout?  J'entrepris  de  copier  ce  portrait  ;  j'y 
passai  toute  la  nuit,  et  j'y  réussis  si  bien,  que 
j'avais  peine  moi-même  à  distinguer  la  copie  de 
l'original.  Cela  me  fit  naitre  la  pensée  de  substi- 
tuer l'un  à  l'autre  ;  j'y  trouvais  l'avantage  d'a- 
voir celui  qui  avait  appartenu  à  Adélaïde,  et 
de  l'obliger,  sans  qu'elle  le  sût ,  à  me  faire  la 
faveur  de  porter  mon  ouvrage.  Toutes  ces  choses 
sont  considérables  quand  on  aime,  et  mon  cœur 
en  savait  bien  le  prix. 

Après  avoir  ajusté  le  bracelet  de  façon  que 
mon  vol  ne  pût  être  découvert,  j'allai  le  porter 
à  Adélaïde.  Madame  de  Lussan  me  dit  sur  cela 
mille  choses  obligeantes.    Adélaïde  parla  peu; 
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elle  t'Iait  embarrassée;  mais  je  voyais  à  traver* 
cet  embarras  la  joie  de  m'ùtre  oblig^'e,  et  cette 
joie  m'en  donnait  à  moi-même  une  bien  sensi- 
ble. J'ai  eu  dans  ma  vie  quelques-uns  de  ces 
momens  délicieux;  et  si  mes  malheurs  n'a- 
vaient été  que  des  malheurs  ordinaires,  je  ne 
croirais  pas  les  avoir  trop  achetés. 

Cette  petite  aventure  me  mît  tout-à-fait  bien 
auprès  de  madame  de  Lussan;  j'étais  toujours 
chez  elle  ;  je  voyais  Adélaïde  à  toutes  les  heu- 
res, et,  quoique  je  ne  lui  parlasse  pas  de  mon 
amour,  j'étais  sûr  qu'elle  le  connaissait,  et  j'a- 
vais lieu  de  croire  que  je  n'étais  pas  haï.  Les 
cœurs  aussi  sensibles  que  les  nôtres  s'entendent 
bien  vite,  tout  est  expressif  pour  eux. 

11  y  avait  deux  mois  que  je  vivais  de  cettC 
sorte,  quand  je  reçus  une  lettre  de  mon  père 
qui  m'ordonnait  de  partir;  cet  ordre  fut  un  coup 
de  foudre.  J'avais  été  occupé  tout  entier  du  plai- 
sir de  voir  et  d'aimer  Adélaïde;  l'idée  de  m'en 
éloigner  me  fut  toute  nouvelle  ;  la  douleur  de 
m'en  séparer,  les  suites  du  procès  qui  était  en- 
tre nos  familles,  se  présentèrent  à  mon  esprit 
avec  tout  ce  qu'elles  avaient  d'odieux.  Je  passât 
la  nuit  dans  une  agitation  que  je  ne  puis  ex- 
primer. Après  aveir  fait  cent  projets  qui  se  dé- 
truisaient l'un  l'autre,  il  me  vint  tout  d'un  coup^ 
dans  la  tête  de  brûler  les  papiers  que  j'avais  en- 
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tre  les  mains,  et  qui  établissaient  nos  droits 
sur  les  biens  de  la  maison  de  Lussan.  Je  fus 
étonné  que  cette  idée  ne  me  fût  pas  venue  plus 
tôt.  Je  prévenais  par-là  les  procès  que  je  crai- 
gnais tant.  Mon  père,  qui  était  très-engagé, 
pouvait,  pour  les  terminer,  consentir  à  mon 
mariage  avec  Adélaïde;  mais,  quand  cette  espé- 
rance n'aurait  point  eu  lieu ,  je  ne  pouvais  con- 
sentir à  donner  des  armes  contre  ce  que  j'ai- 
mais. Je  me  reprochai  même  d'avoir  gardé  si 
long -temps  quelque  chose  dont  ma  tendresse 
m'aurait  dû  faire  faire  le  sacrifice  beaucoup  plus 
tôt.  Le  tort  que  je  faisais  à  mon  père  ne  m'ar- 
rêta pas;  ses  biens  m'étaient  substitués,  et  j'a- 
vais eu  une  succession  d'un  frère  de  ma  mère 
que  je  pouvais  lui  abandonner,  et  qui  était  plus 
considérable  que  ce  que  je  lui  faisais  perdre. 

En  fallait-il  davantage  pour  convaincre  ua 
homme  amoureux  ?  Je  crus  avoir  droit  de  dis- 
poser de  ces  papiers  ;  j'allai  chercher  la  cassette 
qui  les  renfermait  :  je  n'ai  jamais  passé  de  mo- 
ment plus  doux ,  que  celui  où  je  les  jetai  au  feu. 
Le  plaisir  de  faire  quelque  chose  pour  ce  que 
j'aimais,  me  ravissait.  Si  elle  m'aime,  disais-je, 
elle  saura  quelque  jour  le  sacrifice  que  je  lui  ai 
fait;  mais  je  le  lui  laisserai  toujours  ignorer,  si 
je  ne  puis  toucher  son  cœur.  Que  ferais-je  d'une 
reconnaissance  qu'on  serait  fâché  de  me  devoir  ? 
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Je  veux  qu'Adélaïde  m'aime,  et  je  ne  veux  pas 
qu'elle  me  soit  obligée. 

J'avoue  cependant  que  je  me  trouvai  plus  de 
liardiesse  pour  lui  parler  :  la  liberté  que  j'avais 
ciiez  elle  m'en  fit  naître  l'occasion  dés  le  même 
jour. 

Je  vais  bientôt  m'éloigner  de  vous,  belle 
Adélaïde,  lui  dis -je  :  vous  souviendrez -vous 
quelquefois  d'un  homme  dont  vous  faites  toute  la 
destinée  ?  Je  n'eus  pas  la  force  de  continuer  :  elle 
me  parut  interdite  ;  je  crus  même  voir  de  la 
douleur  dans  ses  yeux  :  Vous  m'avez  entendu, 
repris-je  ;  de  grâce ,  répondez-moi  un  mot.  Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise  ?  me  répondit-elle  ; 
je  ne  devrais  pas  vous  entendre ,  et  je  ne  dois 
pas  vous  répondre.  A  peine  se  donna -t- elle  Je 
temps  de  prononcer  ce  peu  de  paroles  ;  elle  me 
quitta  aussitôt  ;  et ,  quoi  que  je  pusse  faire  dans 
le  reste  de  la  journée ,  il  me  fut  impossible  de 
lui  parler;  elle  me  fuyait  :  elle  avait  l'air  em- 
barrassée. Que  cet  embarras  avait  de  charmes 
pour  mon  cœur  !  Je  le  respectai  ;  je  ne  la  re- 
gardais qu'avec  crainte,  il  me  semblait  que  ma 
hardiesse  l'aurait  fait  repentir  de  ses  bontés. 

J'aurais  gardé  cette  conduite  si  conforme  à 
mon  respect  et  à  la  délicatesse  de  mes  sentimens, 
si  la  nécessité  où  j  étais  de  partir  ne  m'avait 
pressé  de  parler;  je  voulais,  avant  que  de  me 
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séparer  d'Adélaïde  ,  lui  apprendre  mon  véritable 
nom.  Cet  aveu  me  coûta  encore  plus  que  celui 
de  mon  amour.  Vous  me  fuyez,  lui  dis-je  :  eh! 
que  ferez-vous  quand  vous  saurez  tous  mes  cri- 
mes, ou  plutôt  tous  mes  malheurs!  Je  vous  ai 
abusée  par  un  nom  supposé  ;  je  ne  suis  point  ce 
que  vous  me  croyez  ;  je  suis  le  fils  du  comte  de 
Comminge.  Vous  êtes  le  fils  du  comte  de  Com- 
minge  î  s'écria  Adélaïde.  Quoi!  vous  êtes  notre 
ennemi  !  C'est  vous  ,  c'est  votre  père  ,  qui 
poursuivez  la  ruine  du  mien  !  Ne  m'accablez 
point,  lui  dis-je,  d'un  nom  aussi  odieux.  Je 
suis  un  amant  prêt  à  tout  sacrifier  pour  vous. 
Mon  père  ne  vous  fera  jamais  de  mal;  mon 
amour  vous  assure  de  lui. 

^  Pourquoi ,  me  répondit  Adélaïde ,  m'avez-vous 
trompée?  que  ne  vous  mon  triez-vous  sous  votre 
véritable  nom?  il  m'aurait  avertie  de  vous  fuir. 
Ne  vous  repentez  pas  de  quelque  bonté  que 
vous  avez  eu  pour  moi  ,  lui  dis-je ,  en  lui  ' 
prenant  la  main  que  je  baisai  malgré  elle.  Lais- 
sez-moi ,  me  dit-elle  ;  plus  je  vous  vois ,  et 
plus  je  rends  inévitables  les  malheurs  que  je 
crains. 

La  douceur  de  ces  paroles  me  pénétra  d'une 
joie  qui  ne  me  montra  que  des  espérances.  Je 
me  flattai  que  je  rendrais  mon  père  favorable  à 
ma  passion;  j'étais  si  plein  de  mon  sentiment, 
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t|ii'il  me  semblait  que  tout  devait  sentir  et  peu*- 
ser  comme  moi.  Je  parlai  à  Adélaïde  de  mes  pro- 
jets, en  homme  sûr  de  réussir. 

Je  ne  sais  pourquoi ,  me  dit-elle  ,  mon  cœur 
se  refuse  aux  espérances  que  vous  voulez  miî 
donner  :  je  n'envisage  que  des  malheurs ,  et  ce- 
pendant je  trouve  du  plaisir  à  sentir  ce  que  je 
sens  pour  vous.  Je  vous  ai  laissé  voir  mes  senti-* 
mens;  je  veux  bien  que  vous  les  connaissiez; 
mais  souvenez-vous  que  je  saurai,  quand  il  le 
iiuidra ,  les  sacrifier  à  mon  devoir. 

J'eus  encore  plusieurs  conversations  avec  Adé- 
laïde, avant  mon  départ;  j'y  trouvais  toujours 
de  nouvelles  raisons  de  m'applaudir  de  mon 
bonheur  ;  le  plaisir  d'aimer  et  de  connaître  que 
j'étais  aimé  remplissait  tout  mon  cœur;  aucu]^ 
soupçon,  aucune  crainte,  pas  même  pour  l'ave^ 
nir,  ne  troublaient  la  douceur  de  nos  entre- 
tiens :  nous  étions  sûrs  l'un  de  l'autre,  parce 
que  nous  nous  estimions;  et  cette  certitude, 
bien  loin  de  diminuer  notre  vivacité,  y  ajoutait 
encore  les  charmes  de  la  confiance.  La  seule 
chose  qui  inquiétait  Adélaïde,  était  la  crainte 
de  mon  père.  Je  mourrais  de  douleur,  me  disait- 
elle,  si  je  vous  attirais  la  disgrâce  de  votre  fa- 
mille :  je  veux  que  vous  m'aimiez;  mais  je  veux 
surtout  que  vous  soyez  heureux.  Je  partis  en- 
fin ,  plein  de  la  plus  tendre  et  de  la  plus  vive 
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passion  qu'un  cœur  puisse  ressentir,  et  tout 
occupé  du  dessein  de  rendre  mon  père  favorable 
à  mon  amour. 

Cependant ,  il  était  informé  de  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  à  Bagnères.  Le  domestique  qu'il  avait 
mis  près  de  moi  avait  des  ordres  secrets  de 
veiller  sur  mu  conduite  :  il  n'avait  laissé  igno- 
rer ni  mon  amour,  ni  mon  combat  contre  le 
chevalier  de  Saint-Odon.  Malheureusement  le 
chevalier  était  fils  d'un  ami  de  mon  père.  Cette 
circonstance,  et  le  danger  où  il  était  de  sa 
blessure,  tournaient  encore  contre  moi.  Le  do- 
mestique qui  avait  rendu  un  compte  si  exact 
m'avait  dit  beaucoup  plus  heureux  que  je  n'é- 
tais. Il  avait  peint  madame  et  mademoiselle 
d|  Lussan  remplies  d'artifice  ,  qui  m'avaient 
connu  pour  le  comte  de  Comminge,  et  qui 
avaient  eu  dessein  de  me  séduire. 

Plein  de  ces  idées  ,  mon  père ,  naturellement 
emporté ,  me  traita  ,  à  mon  retour,  avec  beau- 
coup de  rigueur;  il  me  reprocha  mon  amour, 
comme  il  m'aurait  reproché  le  plus  grand  crime. 
Vous  avez  donc  la  lâcheté  d'aimer  mes  ennemis  ! 
me  dit-il  ;  et,  sans  respect  pour  ce  que  vous  me 
devez,  et  pour  ce  que  vous  vous  devez  à  vous- 
même,  vous  vous  liez  avec  eux!  que  sais-je 
même  si  vous  n'avez  point  fait  quelque  projet 
plus  odieux  encore? 
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Oui,  mon  père,  lui  dis-je ,  en  me  jctaiil  à  ses 
pieds,  je  suis  coupable;  mais  je  le  suis  malgré 
moi  :  dans  ce  même  moment  où  je  vous  de- 
mande pardon ,  je  sens  que  rien  ne  peut  arra- 
cher de  mon  cœur  cet  amour  qui  vous  irrite  ; 
ayez  pitié  de  moi;  j'ose  vous  le  dire,  ayez  pitié 
de  vous  :  finissez  une  querelle  qui  trouble  le 
re[)0S  de  votre  vie  ;  l'inclination  que  la  fille  de 
M.  de  Lussan  et  moi  avons  prise  Tun  pour  l'au- 
tre, aussitôt  que  nous  nous  sommes  vus,  est 
peut-être  un  avertissement  que  le  ciel  vous 
donne.  Mon  père,  vous  n'avez  que  moi  d'enfant, 
voulez-vous  me  rendre  malheureux?  et  com- 
bien mes  malheurs  me  seront-ils  plus  sensibles 
encore,  quand  ils  seront  votre  ouvrage!  Lais- 
sez-vous attendrir  pour  un  fils  qui  ne  vous  #)f- 
fense  que  par  une  fatalité  dont  il  n'est  pas  le 
maître. 

Mon  père ,  qui  m'avait  laissé  à  ses  pieds  tant 
que  j'avais  parlé ,  me  regarda  long-temps  avec 
indignation.  Je  vous  ai  écouté,  me  dit-il  enfin, 
avec  une  patience  dont  je  suis  moi-môme  étonné, 
et  dont  je  ne  me  serais  pas  cru  capable  ;  aussi 
c'est  la  seule  grâce  que  vous  devez  attendre  de 
moi  ;  il  faut  renoncer  à  votre  folie,  ou  à  la  qua- 
lité de  mou  fils  ;  prenez  votre  parti  sur  cela ,  et 
commencez  à  me  rendre  les  papiers  dont  vous 
êtes  chargé;  vous  êtes  indigne  de  ma  confiance. 
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Si  mon  père  s'était  laissé  fléchir,  la  demande 
qu'il  rae  faisait  m'aurait  embarrassé  ;  mais  sa 
dureté  me  donna  du  courage.  Ces  papiers ,  lui 
dis -je,  ne  sont  plus  en  ma  puissance,  je  les 
ai  brûlés  ;  prenez  ,  pour  vous  dédommager ,  les 
biens  qui  me  sont  déjà  acquis.  A  peine  eus -je 
le  temps  de  prononcer  ce  peu  de  paroles  ,  mon 
père  furieux  vint  sur  moi  l'épée  à  la  main  ;  il 
m'en  aurait  percé  sans  doute  ,  car  je  ne  faisais 
pas  le  plus  petit  elFort  pour  l'éviter,  si  ma  mère 
ne  fût  entrée  dans  ce  moment.  Elle  se  jeta  entre 
nous  :  Que  faites-vous?  lui  dit-elle;  songez-vous 
que  c'est  votre  fils?  et,  me  poussant  hors  de  la 
chambre ,  elle  m'ordonna  d'aller  l'attendre  dans 
la  sienne. 

lie  l'attendis  long-temps;  elle  vint  enfin.  Ce 
ne  fut  plus  des  emportemens  et  des  fureurs  que 
j'eus  à  combattre,  ce  fut  une  mère  tendre,  qui 
entrait  dans  mes  peines,  qui  me  priait,  avec  des 
larmes,  d'avoir  pitié  de  l'état  où  je  la  réduisais. 
Quoi!  mon  fils,  ine  disait-elle,  une  maîtresse, 
et  une  maîtresse  encore  que  vous  ne  connaissez 
que  depuis  quelques  jours,  peut  l'emporter  sur 
une  mère  I  Hélas  I  si  votre  bonheur  ne  dépen- 
dait que  de  moi ,  je  sacrifierais  tout  pour  vous 
rendre  heureux.  Mais  vous  avez  un  père  qui 
veut  être  obéi;  il  est  prêt  à  prendre  les  résolu- 
tions les  plus  violentes  contre  vous  :   voulez- 
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VOUS  m'accabler  de  douleur  ?  étouft'ez  une  pas- 
sion qui  nous  rendra  tous  malheureux. 

Je  n'avais  pas  la  force  de  lui  répondre  :  je 
Taimais  tendrement  ;  mais  l'amour  était  plus 
fort  dans  mon  cœur.  Je  voudrais  mourir,  lui 
dis-je ,  plutôt  que  de  vous  déplaire ,  et  je  mour- 
rai si  vous  n'avez  pitié  de  moi.  Que  voulez- 
vous  que  je  fasse  ?  Il  m'est  plus  aisé  de  m'arra- 
cher  la  vie,  que  d'oublier  Adélaïde.  Pourquoi 
trahirais-je  les  sermens  que  je  lui  ai  faits?  Quoi  ! 
je  l'aurais  engagée  à  me  témoigner  de  la  bonté, 
je  pourrais  me  flatter  d'en  être  aimé,  et  je  l'a- 
bandonnerais !  Non ,  ma  mère ,  vous  ne  voulez 
pas  que  je  sois  le  plus  lâche  des  hommes. 

Je  lui  contai  alors  tout  ce  qui  s'était  passé 
entre  nous.  Elle  vous  aimerait,  ajoutai -je  ,^t 
vous  l'aimeriez  aussi;  elle  a  votre  douceur,  elle 
a  votre  franchise;  pourquoi  voudriez-vous  que 
je  cessasse  de  l'aimer?  Mais,  me  dit -elle,  que 
prétendez-vous  faire?  votre  père  veut  vous  ma- 
rier, et  veut ,  en  attendant,  que  vous  alliez  à  la 
campagne  ;  il  faut  absolument  que  vous  parais- 
siez déterminé  à  lui  obéir.  11  compte  vous  faire 
partir  demain  avec  un  homme  qui  a  sa  con- 
fiance. L'absence  fera  peut  -  être  plus  sur  vous 
que  vous  ne  croyez  ;  en  tout  cas ,  n'irritez  pas 
encore  M.  de  Comminge  par  votre  résistance; 
demandez  du  temps.  Je  ferai  de  mon  côté  tout 
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ce  qui  dépendra  de  moi  pour  votre  satisfaction. 
La  haine  de  votre  père  dure  trop  long -temps  : 
quand  sa  vengeance  aurait  été  légitime  ,  il  la 
pousserait  trop  loin;  mais  vous  avez  eu  un  très- 
grand  tort  de  brûler  les  papiers  ;  il  est  persuadé 
que  c'est  un  sacrifice  que  madame  de  Lussan  a 
ordonné  à  sa  fille  d'exiger  de  vous.  Ah  !  m'é- 
criai-je ,  est-il  possible  qu'on  puisse  faire  cette 
injustice  à  madame  de  Lussan?  Bien  loin  d'avoir 
exigé  quelque  chose,  Adélaïde  ignore  ce  que  j'ai 
fait,  et  je  suis  bien  sûr  qu'elle  aurait  employé , 
pour  m'en  empêcher ,  tout  le  pouvoir  qu'elle  a 
sur  moi. 

Nous  prîmes  ensuite  des  mesures,  ma  mère 
et  moi,  pour  que  je  pusse  recevoir  de  ses 
nouvelles.  J'osai  même  la  prier  de  m'en  don- 
ner d'Adélaïde ,  qui  devait  venir  à  Bordeaux. 
Elle  eut  la  complaisance  de  me  le  promettre, 
en  exigeant  que,  si  Adélaïde  ne  pensait  pas 
pour  moi  comme  je  le  croyais ,  je  me  soumet- 
trais à  ce  que  mon  père  souhaiterait.  Nous 
passâmes  une  partie  de  la  nuit  dans  cette  con- 
versation, et,  dès  que  le  jour  parut,  mon  con- 
ducteur me  vint  avertir  qu'il  fallait  monter  à 
cheval. 

La  terre  où  je  devais  passer  le  temps  de  mon 
exil ,  était  dans  les  montagnes ,  à  quelques 
lieues  de  Bagnères  ,  de  sorte  que  je  fis  la  même 
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route  que  je  venais  de  faire.  Nous  étions  arrivés 
d'assez  bonne  heure,  le  second  jour  de  notre 
marche,  dans  un  village  où  nous  devions  pas- 
ser la  nuit.  En  attendant  l'heure  du  souper, 
je  me  promenais  dans  le  grand  chemin ,  quand 
je  vis  de  loin  un  équipage  qui  allait  à  toute 
bride ,  et  qui  versa  très-lourdement  à  quelques 
pas  de  moi. 

Le  battement  de  mon  cœur  m'annonça  la 
part  que  je  devais  prendre  à  cet  accident.  Je  vo- 
lai à  ce  carrosse.  Deux  hommes ,  qui  étaient  des- 
cendus de  cheval,  se  joignirent  à  moi  pour  se- 
courir ceux  qui  étaient  dedans  ;  on  s'attend  bien 
que  c'étaient  Adélaïde  et  sa  mère  ;  c'étaient  ef- 
fectivement elles.  Adélaïde  s'était  fort  blessée 
au  pied;  il  me  sembla  cependant  que  le  plaisfsr 
de  me  revoir  ne  lui  laissait  pas  sentir  son  mal. 

Que  ce  moment  eut  de  charmes  pour  moi  ! 
après  tant  de  douleurs,  après  tant  d'années,  il 
est  présent  à  mon  souvenir.  Comme  elle  ne  pou- 
vait marcher,  je  la  pris  entre  mes  bras,  elle 
avait  les  siens  passés  autour  de  mon  cou ,  et 
une  de  ses  mains  touchait  à  ma  bouche.  J'étais 
dans  un  ravissement  qui  m'ôtait  presque  la  res- 
piration. Adélaïde  s'en  aperçut;  sa  pudeur  en 
fut  alarmée  ;  elle  fit  un  mouvement  pour  se  dé- 
gager de  mes  bras.  Hélas  !  qu'elle  connaissait 
peu  l'excès  de  mon  amour  !  j'étais  trop  plein  de 
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mon  bonheur  pour  penser  qu'il  y  en  eût  quel- 
qu'un au  delà. 

Mettez-moi  à  terre,  me  dit-elle  d'une  voix 
basse  et  timide  ;  je  crois  que  je  pourrai  marcher. 
Quoi!  lui  répondis-je,  vous  avez  la  cruauté  de 
m'envier  le  seul  bien  que  je  goûterai  peut-être 
jamais  ?  Je  serrais  tendrement  Adélaïde ,  en 
prononçant  ces  paroles  ;  elle  ne  dit  plus  mot , 
et  un  faux  pas  que  je  fis  l'obligea  à  reprendre 
sa  première  attitude. 

Le  cabaret  était  si  prés,  que  j'y  fus  bientôt. 
Je  la  portai  sur  un  lit,  tandis  qu'on  mettait  sa 
mère,  qui  était  beaucoup  plus  blessée  qu'elle, 
dans  un  autre.  Pendant  qu'on  était  occupé 
prés  de  madame  de  Lussan ,  j'eus  le  temps  de 
conter  à  Adélaïde  une  partie  de  ce  qui  s'était 
passé  entre  mon  père  et  moi.  Je  supprimai  l'ar- 
ticle des  papiers  brûlés,  dont  elle  n'avait  au- 
cune connaissance.  Je  ne  sais  même  si  j'eusse 
voulu  qu'elle  l'eût  su.  C'était  en  quelque  façon 
lui  imposer  la  nécessité  de  m'aimer,  et  je  vou- 
lais devoir  tout  à  son  cœur.  Je  n'osai  lui  pein- 
dre mon  père  tel  qu'il  était.  Adélaïde  était  ver- 
tueuse. Je  sentais  que,  pour  se  livrer  à  son 
inclination,  elle  avait  besoin  d'espérer  que  nous 
serions  unis  un  jour  :  j'appuyai  beaucoup  sur 
la  tendresse  de  ma  mère  pour  moi,  et  sur  ses 
favorables  dispositions.  Je  priai  Adélaïde  de  la 
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voir.  Parhz  à  ma  mère,  me  dit-elle;  elle  con- 
naît vos  sentimens;  je  lui  ai  fait  l'aveu  des 
miens  ;  j'ai  senti  que  son  autorité  m'était  né- 
cessaire pour  me  donner  la  force  de  les  com- 
battre, s'il  le  faut,  ou  pour  m'y  livrer  sans 
scrupule  ;  elle  cherchera  tous  les  moyens  pour 
amener  mon  père  h  proposer  encore  un  ac- 
commodement; nous  avons  des  parens  com- 
muns que  nous  ferons  agir.  La  joie  que  ces 
espérances  donnaient  à  Adélaïde  me  faisait  sen- 
tir encore  plus  vivement  mon  malheur.  Dites- 
moi,  lui  répondis-je,  en  lui  prenant  la  main, 
que  ,  si  nos  pères  sont  inexorables  ,  vous 
aurez  quelque  pitié  pour  un  malheureux.  Je 
ferai  ce  que  je  pourrai,  me  dit-elle,  pour  ré- 
gler mes  sentimens  par  mon  devoir;  mais  jfii 
sens  que  je  serai  très-malheureuse,  si  ce  devoir 
est  contre  vous. 

Ceux  qui  avaient  été  occupés  à  secourir  ma- 
dame de  Lussan  s'approchèrent  alors  de  sa 
fille,  et  rompirent  notre  conversation.  Je  fus 
au  lit  de  la  mère,  qui  me  reçut  avec  bonté  : 
elle  me  promit  de  faire  tous  ses  efforts  pour 
réconcilier  nos  familles.  Je  sortis  ensuite  pour 
les  laisser  en  liberté.  Mon  conducteur,  qui  m'at- 
tendait dans  ma  chambre,  n'avait  pas  daigné 
s'informer  de  ceux  qui  venaient  d'arriver,  ce 
(jui  me  donna  la  liberté  de  voir  encore  un  mo- 


ms    eOMMINCE.  25 

ment  Adélaïde  avant  que  de  partir.  J'entrai 
dans  sa  chambre  dans  un  état  plus  aisé  à  ima- 
giner qu'à  représenter;  je  craignais  de  la  voir 
pour  la  dernière  fois.  Je  m'approchai  de  la  mère  : 
ma  douleur  lui  parla  pour  moi  bien  mieux  que 
je  n'eusse  pu  faire;  aussi  en  reçus-je  encore 
plus  de  marques  de  bonté,  que  le  soir  précé- 
dent. Adélaïde  était  à  un  autre  bout  de  la  cham- 
bre; j'allai  à  elle  d'un  pas  chancelant.  Je  vous 
quitte,  ma  chère  Adélaïde.  Je  répétai  la  même 
chose  deux  ou  trois  fois  ;  mes  larmes ,  que  je  ne 
pouvais  retenir,  lui  dirent  le  reste  ;  elle  en  ré- 
pandit aussi.  Je  vous  montre  toute  ma  sensi- 
bilité, me  dit-elle;  je  ne  m'en  fais  aucun  re- 
proche; ce  que  je  sens  dans  mon  cœur  autorise 
Aa  franchise,  et  vous  méritez  bien  que  j'en  aie 
pour  vous  :  je  ne  sais  quelle  sera  votre  desti- 
née; mes  parens  décideront  de  la  mienne.  Et 
pourquoi  nous  assujettir,  lui  répondis-je,  à  la 
tyrannie  de  nos  pères?  Laissons-les  se  haïr, 
puisqu'ils  le  veulent,  et  allons  dans  quelque 
coin  du  monde  jouir  de  notre  tendresse ,  et  nous 
en  faire  un  devoir.  Que  m'osez-vous  proposer? 
me  répondit-elle;  voulez-vous  me  faire  repentir 
des  sentimens  que  j'ai  pour  vous?  ma  tendresse 
peut  me  rendre  malheureuse,  je  vous  l'ai  dit; 
mais  elle  ne  me  rendra  jamais  criminelle.  Adieu , 
ajouta-t-elle  en  me  tendant  la  main  ;    c'est  pai* 


H. 
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notre  constance  et  par  notre  vertu  cpje  nous 
devons  tacher  de  rendre  notre  fortune  meil- 
leure j  mais,  quoi  qu'il  nous  arrive,  promet- 
tons-nous de  ne  rien  faire  qui  puisse  nous  faire 
rougir  l'un  de  l'autre.  Je  baisais,  pendant 
qu'elle  me  parlait,  la  main  qu'elle  m'avait  ten- 
due; je  la  mouillais  de  mes  larmes.  Je  ne  suis 
capable,  lui  dis-je  enfin,  que  de  vous  aimer, 
et  de  mourir  de  douleur. 

J'avais  le  cœur  si  serré ,  que  je  pus  à  peine 
prononcer  ces  dernières  paroles.  Je  sortis  de 
cette  chambre  ,  je  montai  à  cheval,  et  j'arrivai 
au  lieu  où  nous  devions  dîner,  sans  avoir  fait 
autre  chose  que  de  pleurer;  mes  larmes  cou- 
laient, et  j'y  trouvais  une  espèce  de  douceur  : 
quand  le  cœur  est  véritablement  touché,  il  séné» 
du  plaisir  à  tout  ce  qui  lui  prouve  à  lui-même 
sa  propre  sensibilité. 

Le  reste  de  noî;re  voyage  se  passa ,  comme 
le  commencement,  sans  que  j'eusse  prononcé 
une  seule  parole.  Nous  arrivâmes  le  troisième 
jour  dans  un  château  bâti  auprès  des  Pyrénées. 
On  voit  alentour  des  pins,  des  cyprès,  des  ro- 
chers escarpés  et  arides ,  et  on  n'entend  que  le 
bruit  des  torrens  qui  se  précipitent  entre  les 
rochers.  Cette  demeure  si  sauvage  me  plaisait , 
par  cela  même  qu'elle  ajoutait  encore  à  ma  mé- 
lancolie.  Je  passais  les  journées  entières  dans 
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les  bois;  j'écrivais,  quand  j'étais  revenu,  des 
lettres  où  j'exprimais  tous  mes  sentimens.  Cette 
occupation  était  mon  unique  plaisir.  Je  les  lui 
donnerai  un  jour,  disais-je;  elle  verra  par-là, 
à  quoi  j'ai  passé  le  temps  de  l'absence.  J'en 
recevais  quelquefois  de  ma  mère  :  elle  m'en 
écrivit  une  qui  me  donnait  quelque  espérance 
(bélas  !  c'est  le  dernier  moment  de  joie  que 
j'ai  ressenti);  elle  me  mandait  que  tous  nos  pa- 
rens  travaillaient  à  raccommoder  notre  famille, 
et  qu'il  y  avait  lieu  de  croire  qu'ils  y  réussi- 
raient. 

Je  fus  ensuite  six  semaines  sans  recevoir  des 
nouvelles.  Grand  Dieu!  de  quelle  longueur  les 
jours  étaient  pour  moi  !  j'allais  dés  le  matin 
Tur  le  chemin  par  où  les  messagers  pouvaient 
venir;  je  n'en  revenais  que  le  plus  tard  qu'il 
m'était  possible,  et  toujours  plus  affligé  que  je 
ne  l'étais  en  partant;  enfin,  je  vis  de  loin  un 
Iiomme  qui  venait  de  mon  côté;  je  ne  doutais 
point  qu'il  ne  vînt  pour  moi,  et,  au  lieu  de 
cette  impatience  que  j'avais  quelques  momens 
auparavant,  je  ne  sentis  plus  que  de  la  crainte; 
je  n'osais  m'avancer;  quelque  chose  me  rete- 
nait; cette  incertitude,  qui  m'avait  semblé  si 
cruelle,  me  paraissait  dans  ce  moment  un  bien 
que  je  craignais  de  perdre. 

Je  ne  me  trompais  pas  :  les  lettres,   que  je 
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reçus  par  cet  homme,  qui  venait  efFective- 
ment  pour  moi ,  m'apprirent  que  mon  père  n'a- 
vait voulu  entendre  à  aucun  accommodement; 
et,  pour  mettre  le  comble  à  mon  infortune, 
j'appris  encore  que  mon  mariage  était  arrêté 
avec  une  fille  de  la  maison  de  Foix;  que  la  noce 
devait  se  faire  dans  le  lieu  où  j'étais  ;  que  mon 
père  viendrait  lui-même  dans  peu  de  jours  pour 
me  préparer  à  ce  qu'il  désirait  de  moi. 

On  juge  bien  que  je  ne  balançai  pas  un  mo- 
ment sur  le  parti  que  je  devais  prendre.  J'at- 
tendis mon  père  avec  assez  de  tranquillité;  c'é- 
tait même  un  adoucissement  à  ma  malheureuse 
situation,  d'avoir  un  sacrifice  à  faire  à  Adélaïde. 
J'étais  sûr  qu'elle  m'était  fidèle  ;  je  l'aimais 
trop  pour  en  douter  :  le  véritable  amour  esl 
plein  de  confiance. 

D'ailleurs ,  ma  mère ,  qui  avait  tant  de  rai- 
sons de  me  détacher  d'elle ,  ne  m'avait  jamais 
rien  écrit  qui  pût  me  faire  naître  le  moindre 
soupçon.  Que  cette  constance  d'Adélaïde  ajoutait 
de  vivacité  à  ma  passion  !  Je  me  trouvais  heu- 
reux quelquefois,  que  la  dureté  de  mon  père 
me  donnât  lieu  de  lui  marquer  combien  elle 
était  aimée.  Je  passai  les  trois  jours  qui  s'écou- 
lèrent jusqu'à  l'arrivée  de  mon  père  ,  à  m'occu- 
per  du  nouveau  sujet  que  j'allais  donner  à  Adé- 
laïde d'être  contente  de  moi  ;  cette  idée,  malgré 
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ma  triste  situation ,  remplissait  mon  cœur  d'un 
sentiment  qui  approchait  presque  de  la  joie. 

L'entrevue  de  mon  père  et  de  moi  fut,  de 
ma  part ,  pleine  de  respect ,  mais  de  beaucoup 
de  froideur;  et  de  la  sienne,  de  hauteur  et  de 
lierté.  Je  vous  ai  donné  le  temps,  me  dit-il,  de 
vous  repentir  de  vos  folies,  et  je  viens  vous 
donner  le  moyen  de  me  les  faire  oublier.  Ré- 
pondez par  votre  obéissance  à  cette  marque  de 
ma  bonté ,  et  préparez-vous  à  recevoir  ,  comme 
vous  devez ,  M.  le  comte  de  Foix  et  mademoi- 
selle de  Foix  sa  fille,  que  je  vous  ai  destinée  ;  le 
mariage  se  fera  ici  ;  ils  arriveront  demain  avec 
votre  mère ,  et  je  ne  les  ai  devancés  que  pour 
donner  les  ordres  nécessaires.  Je  suis  bien  fà- 
<^é,  monsieur,  dis-je  à  mon  père,  de  ne  pouvoir 
faire  ce  que  vous  souhaitez  ;  mais  je  suis  trop 
honnête  homme  pour  épouser  une  personne  que 
je  ne  puis  aimer;  je  vous  prie  même  de  trouver 
bon  que  je  parte  d'ici  tout  à  l'heure;  mademoi- 
selle de  Foix ,  quelque  aimable  qu'elle  puisse 
être,  ne  me  ferait  pas  changer  de  résolution,  et 
l'affront  que  je  lui  fais  en  deviendrait  plus  sen- 
sible pour  elle,  si  je  l'avais  vue.  Non,  tu  ne  la 
verras  point,  me  répondit-il  avec  fureur.  Tu 
ne  verras  pas  même  le  jour,  je  vais  t' enfermer 
dans  un  cachot  destiné  pour  ceux  qui  te  ressem- 
blent. Je  jure  qu'aucune  puissance  ne  sera  ca- 
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pal)Ie  de  t'en  faire  sortir,  que  tu  ne  sois  rentré 
dans  ton  devoir;  je  te  punirai  de  toutes  les  fa- 
çons dont  je  puis  te  punir;  je  te  priverai  de 
mon  bien  ;  je  l'assurerai  à  mademoiselle  de 
Foix,  pour  lui  tenir,  autant  (pie  je  le  puis,  les 
paroles  que  je  lui  ai  données. 

Je  fus  effectivement  conduit  dans  le  fond 
d'une  tour.  Le  lieu  où  l'on  me  mit  ne  recevait 
qu'une  faible  lumière  d'une  petite  fenêtre  grillée 
qui  donnait  dans  une  des  cours  du  château. 
Mon  père  ordonna  qu'on  m'apportât  à  manger 
deux  fois  par  jour,  et  qu'on  ne  me  laissât  par- 
ler il  personne.  Je  passai  dans  cet  état  les  pre- 
miers jours  avec  assez  de  tranquillité,  et  même 
avec  une  sorte  de  plaisir.  Ce  que  je  venais  de 
faire  pour  Adélaïde  m'occupait  tout  entier,  et 
ne  me  laissait  presque  pas  sentir  les  incommo- 
dités de  ma  prison  ;  mais ,  quand  ce  sentiment 
fut  moins  vif,  je  me  livrai  à  toute  la  douleur 
d'une  absence  qui  pouvait  être  éternelle.  Mes 
réflexions  ajoutaient  encore  à  ma  peine;  je  crai- 
gnais qu'Adélaïde  ne  fût  forcée  de  prendre  un 
engagement  :  je  la  voyais  entourée  de  rivaux 
empressés  à  lui  plaire  ;  je  n'avais  pour  moi  que 
mes  malheurs  ;  il  est  vrai  qu'auprès  d'Adélaïde 
c'était  tout  avoir  :  aussi  me  reprochais -je  le 
moindre  doute  ,  et  lui  en  demandais -je  pardon 
comme  d'un  crime.  Ma  mère  me  fit  tenir  une 
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lettre,  où  elle  m'exhortait  à  me  soumettre  à  mon 
père ,  dont  la  colère  devenait  tous  les  jours  plus 
violente  :  elle  ajoutait  qu'elle  en  souffrait  beau- 
coup elle-même  ;  que  les  soins  qu'elle  s'était 
donnés  pour  parvenir  à  un  accommodement  l'a- 
vaient fait  soupçonner  d'intelligence  avec  moi. 

Je  fus  trés-touché  des  chagrins  que  je  cau- 
sais à  ma  mère  ;  mais  il  me  semblait  que  ce  que 
je  souffrais  moi-même  m'excusait  envers  elle. 
Un  jour  que  je  rêvais,  comme  à  mon  ordinaire, 
je  fus  retiré  de  ma  rêverie  par  un  petit  bruit 
qui  se  fit  à  ma  fenêtre  ;  je  vis  tout  de  suite  tom- 
ber un  papier  dans  ma  chambre;  c'était  une 
lettre;  je  la  décachetai  avec  un  saisissement 
qui  me  laissait  à  peine  la  liberté  de  respirer  : 
Tiiais  que  devins-je  après  l'avoir  lue  !  Voici  ce 
qu'elle  contenait  : 

u  Les  fureurs  de  M.  de  Comminge  m'ont  in- 
»  struite  de  tout  ce  que  je  vous  dois  ;  je  sais 
»  ce  que  votre  générosité  m'avait  laissé  ignorer. 
»  Je  sais  l'affreuse  situation  où  vous  êtes,  et  je 
»  n'ai,  pour  vous  en  tirer,  qu*un  moyen  qui 
»  vous  rendra  peut-être  plus  malheureux  ;  mais 
»  je  le  serai  aussi-bien  que  vous,  et  c'est  là  ce 
»  qui  me  donne  la  force  de  faire  ce  qu'on  exige 
»  de  moi.  On  veut,  par  mon  engagement  avec 
»  un  autre ,  s'assurer  que  je  ne  pourrai  être  à 
»  vous  :  c'est  à  ce  prix  que  M   de  Comminge 
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»  met  votre  liberté.  Il  m'en  coûtera  peul-èlre  lif 
»  vie,  et  sûrement  tout  mon  repos.  N'importe, 
>»  j'y  suis  résolue.  Vos  malheurs,  votre  prison, 
»  sont  aujourd'hui  tout  ce  que  je  vois.  Je  serai 
»  mariée  dans  peu  de  jours  au  marquis  de  Bena- 
»  vidés.  Ce  que  je  connais  de  son  caractère 
»  m'annonce  tout  ce  que  j'aurai  à  souffrir;  mais 
))  je  vous  dois  du  moins  cette  espèce  de  fidélité 
»  de  ne  trouver  que  des  peines  dans  l'engage- 
»  ment  que  je  vais  prendre.  Vous,  au  con- 
»  traire,  tâchez  d'être  heureux;  votre  bonheur 
»  ferait  ma  consolation.  Je  sens  que  je  ne  de- 
»  vrais  point  vous  dire  tout  ce  que  je  vous  dis  ; 
»  si  j'étais  véritablement  généreuse  ,  je  vous 
M  laisserais  ignorer  la  part  que  vous  avez  à  mon 
»  mariage  ;  je  me  laisserais  soupçonner  d'iij- 
»  constance.  J'en  avais  formé  le  dessein  ;  je  n'ai 
»  pu  l'exécuter  ;  j'ai  besoin ,  dans  la  triste  si- 
))  tuation  où  je  suis,  de  penser  que  du  moins 
»  mon  souvenir  ne  vous  sera  pas  odieux.  Hélas! 
n  il  ne  me  sera  pas  bientôt  permis  de  conserver 
»  le  vôtre;  il  faudra  vous  oublier;  il  faudra  du 
»  moins  y  faire  mes  efforts.  Voilà  de  toutes  mes 
»  peines  celle  que  je  sens  le  plus  ;  vous  les  aug- 
»  menlerez  encore ,  si  vous  n'évitez  avec  soin  les 
))  occasions  de  me  voir  et  de  me  parler.  Songez 
»  que  vous  me  devez  cette  marque  d'estime ,  et 
»  songez   combien    cette  estime    m'est   chère, 
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)»  puisque,  de  tous  les  sentimens  que  vous  aviez 
w  pour  moi ,  c'est  le  seul  qu'il  me  soit  permis 
»  de  vous  demander.  » 

Je  ne  lus  cette  fatale  lettre  que  jusqu'à  ces 
mots  :  u  On  veut,  par  mon  engagement  avec 
>i  un  autre ,  s'assurer  que  je  ne  pourrai  être  à 
»  vous.  »  La  douleur  dont  ces  paroles  me  pé- 
nétrèrent ne  me  permit  pas  d'aller  plus  loin  : 
je  me  laissai  tomber  sur  un  matelas  qui  compo- 
sait tout  mon  lit.  J  y  demeurai  plusieurs  heures 
sans  aucun  sentiment,  et  j'y  serais  peut-être 
mort,  sans  les  secours  de  celui  qui  avait  soin 
de  m'apporter  à  manger.  S'il  avait  été  effrayé  de 
l'état  où  il  me  trouvait,  il  le  fut  bien  davan- 
tage de  l'excès  de  mon  désespoir,  dès  que  j'eus 
r^ris  la  connaissance.  Cette  lettre  que  j'avais 
toujours  tenue  pendant  ma  faiblesse,  et  que  j'a- 
vais enOn  achevé  de  lire ,  était  baignée  de  mes 
larmes ,  et  je  disais  des  choses  qui  faisaient 
craindre  pour  ma  raison. 

Cet  homme ,  qui  jusque-là  avait  été  inac- 
cessible à  la  pitié  ,  ne  put  alors  se  défendre 
d'en  avoir  ;  il  condamna  le  procédé  de  mon 
père  :  il  se  reprocha  d'avoir  exécuté  ses  ordres; 
il  m'en  demanda  pardon.  Son  repentir  me  fit 
naître  la  pensée  de  lui  proposer  de  me  laisser 
sortir  seulement  pour  huit  jours ,  lui  promet- 
tant qu'au  bout  de  ce  temps  -  là  je  viendrais 
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me  remettre  entre  ses  uiains.  J'ajoutai  tout  ce 
que  je  crus  capable  de  le  déterminer.  Attendri 
par  mon  état ,  excité  par  son  intérêt  et  par  la 
crainte  que  je  ne  me  vengeasse  un  jour  des 
mauvais  traitemens  que  j'avais  reçus  de  lui , 
il  consentit  à  ce  que  je  voulais  ,  avec  la  con- 
dition qu'il  m'accompagnerait. 

J'aurais  voulu  me  mettre  en  chemin  dans  le 
moment  ;  mais  il  fallut  aller  chercher  des  che- 
vaux ,  et  l'on  m'annonça  que  nous  ne  pour- 
rions en  avoir  que  pour  le  lendemain.  Mon 
dessein  était  d'aller  trouver  Adélaïde  ,  de  lui 
montrer  tout  mon  désespoir ,  et  de  mourir  à  ses 
pieds ,  si  elle  persistait  dans  ses  résolutions  : 
il  fallait  ,  pour  exécuter  mon  projet ,  arriver 
avant  son  funeste  mariage,  et  tous  les  momeçs 
que  je  dilférais  me  paraissaient  des  siècles.  Cette 
lettre  que  j'avais  lue  et  relue  ,  je  la  lisais  en- 
core ;  il  semblait  qu'à  force  de  la  lire ,  j'y 
trouverais  quelque  chose  de  plus.  J'examinais 
la  date  ,  je  me  flattais  que  le  temps  pouvait 
avoir  été  prolongé  :  elle  se  fait  un  effort , 
disais-je  ;  elle  saisira  tous  les  prétextes  pour 
différer.  Mais  puis-je  me  flatter  d'une  si  vaine 
espérance?  reprenais-je  ;  Adélaïde  se  sacrifie 
pour  ma  liberté ,  elle  voudra  en  hâter  le  mo- 
ment. Hélas  !  comment  a-t-elle  pu  croire  que 
la  liberté  sans  elle  fût  un   bien  pour  moi  ?  je 
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relronverai  partout  celte  prison  dont  elle  veut 
me  tirer.  Elle  n'a  jamais  connu  mon  cœur  : 
elle  a  jugé  de  moi  comme  des  autres  hommes  ; 
voilà  ce  qui  me  perd.  Je  suis  encore  plus  mal- 
heureux que  je  ne  croyais  ,  puisque  je  n'ai  pas 
même  la  consolation  de  penser  que  du  moins 
mon  amour  était  connu. 

Je  passai  la  nuit  entière  à  faire  de  pareilles 
plaintes.  Le  jour  parut  enfin  ;  je  montai  à  che- 
val avec  mon  conducteur  :  nous  avions  marché 
une  journée  sans  nous  arrêter  un  moment , 
quand  j'aperçus  ma  mère  dans  le  chemin  ,  qui 
venait  de  notre  côté.  Elle  me  reconnut  ;  et  , 
après  m'avoir  montré  sa  surprise  de  me  trouver 
là  ,  elle  me  fit  monter  dans  son  carrosse.  Je 
.*'osais  lui  demander  le  sujet  de  son  vovage  : 
je  craignais  tout  dans  la  situation  où  j'étais , 
et  ma  crainte  n'était  que  trop  bien  fondée.  Je 
venais  ,  mon  fils  ,  me  dit  -  elle  ,  vous  tirer 
moi-même  de  prison  ;  votre  père  y  a  consenti. 
Ah  !  m' écriai -je,  Adélaïde  est  mariée  !  Ma 
mère  ne  me  répondit  que  par  son  silence.  Mon 
malheur ,  qui  était  sans  remède ,  se  présenta 
à  moi  dans  toute  son  horreur  :  je  tombai  dans 
une  espèce  de  stupidité ,  et ,  à  force  de  dou- 
leur, il  me  semblait  que  je  n  en  sentais  aucune. 

Cependant  mon  corps  se  ressentit  bientôt  d« 
l'état  de  mon  esprit.   Le  frisson  tue  prit ,  que 
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nous  étions  encore  en  carrosse  ;  ma  mère  me 
(it  meltre  au  lit  :  je  fus  deux  jours  sans  parler, 
et  sans  vouloir  prendre  aucune  nourriture  ;  la 
fièvre  augmenta  ,  et  on  commença  le  troi- 
sième à  désespérer  de  ma  vie.  Ma  mère ,  qui 
ne  me  quittait  point,  était  dans  une  affliction 
inconcevable  ;  ses  larmes  ,  ses  prières  ,  et  le 
nom  d'Adélaïde  qu'elle  employait,  me  firent 
enfin  résoudre  à  vivre.  Après  quinze  jours  de 
la  fièvre  la  plus  violente,  je  commençai  à  être 
un  peu  mieux.  La  première  chose  que  je  fis , 
fut  de  chercher  la  lettre  d'Adélaïde  ;  ma  mère  , 
qui  me  l'avait  ôtée  ,  me  vit  dans  une  si  grande 
affliction  ,  qu'elle  fut  obligée  de  me  la  rendre  : 
je  la  mis  dans  une  bourse  qui  était  sur  mon 
cœur  ,  et  où  j'avais  déjà  mis  son  portrait  :  jr 
l'en  retirais  pour  la  lire  toutes  les  fois  que 
j'étais  seul. 

Ma  mère,  dont  le  caractère  était  tendre, 
s'affligeait  avec  moi  ;  elle  croyait  d'ailleurs 
qu'il  fallait  céder  à  ma  tristesse,  et  laisser  au 
temps  le  soin  de  me  guérir. 

Elle  souffrait  que  je  lui  parlasse  d'Adélaïde  ; 
elle  m'en  parlait  quelquefois  ;  et,  comme  elle 
s'était  aperçue  que  la  seule  chose  qui  me  don- 
nait de  la  consolation  ,  était  l'idée  d'être  aimé, 
elle  me  conta  qu'elle  -  même  avait  déterminé 
Adélaïde  à  se  marier.  Je  vous  demande  pardon , 
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mon  fils ,  me  dit  -  elle  ,  du  mal  que  je  vous  ai 
fait  ;  je  ne  croyais  pas  que  vous  y  fussiez  si 
sensible  :  votre  prison  me  faisait  tout  craindre 
pour  votre  santé  ,  et  même  pour  votre  vie.  Je 
connaissais  d'ailleurs  l'humeur  inflexible  de 
votre  père  ,  qui  ne  vous  rendrait  jamais  la  li- 
berté ,  tant  qu'il  craindrait  que  vous  pussiez 
épouser  mademoiselle  de  Lussan.  Je  me  résolus 
de  parler  à  cette  généreuse  fille  :  je  lui  fis  part 
de  mes  craintes  ;  elle  les  partagea  ;  elle  les 
sentit  peut-être  encore  plus  vivement  que  moi. 
Je  la  vis  occupée  à  chercher  les  moyens  de 
conclure  promptement  son  mariage.  Il  y  avait 
long-temps  que  son  père  ,  offensé  des  procédés 
de  M.  de  Comminge,  la  pressait  de  se  marier  : 
i\en  n'avait  pu  l'y  déterminer  jusque-là.  Sur 
qui  tombera  votre  choix  ?  lui  demandai-je.  11 
ne  m'importe,  me  répondit  -  elle;  tout  m'est 
égal ,  puisque  je  ne  puis  être  à  celui  à  qui 
mon  cœur  s'était  destiné. 

Deux  jours  après  cette  conversation  ,  j'appris 
que  le  marquis  de  Benavidés  avait  été  préféré 
à  ses  concurrens;  tout  le  monde  en  fut  étonné, 
et  je  le  fus  comme  les  autres. 

Benavidés  a  une  figure  désagréable ,  qui  le 
devient  encore  davantage  par  son  peu  d'esprit 
et  par  l'extrême  bizarrerie  de  son  humeur  : 
j'en  craignis  1rs  suites  pour  la  pauvre  Adélaïde; 
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je  lu  vis  pour  lui  en  parltT  dans  la  maison  de- 
là comtesse  de  Gerlande  ,  où  je  l'avais  vue.  Je 
me  prépare  ,  me  dit-elle  ,  à  être  très-malheu- 
reuse ;  mais  il  faut  me  marier;  et,  depuis  que 
je  sais  que  c'est  le  seul  moyen  de  délivrer 
monsieur  votre  fils,  je  me  reproche  tous  les 
momens  que  je  diffère.  Cependant  ce  mariage, 
que  je  ne  fais  que  pour  lui,  sera  peut-être 
la  plus  sensible  de  ses  peines  ;  j'ai  voulu  du 
moins  lui  prouver  ,  par  mon  choix  >  que  son 
intérêt  était  le  seul  motif  qui  me  déterminait. 
Plaignez-moi  ;  je  suis  digne  de  votre  pitié  ,  et 
je  tâcherai  de  mériter  votre  estime,  par  la  façon 
dont  je  vais  me  conduire  avec  M.  de  Benavidés. 
Ma  mère  m'apprit  encore  qu'Adélaïde  avait 
su ,  par  mon  père  même  ,  que  j'avais  brûlé  n6s 
titres  ;  il  le  lui  avait  reproché  publiquement 
le  jour  qu'il  avait  perdu  son  procès  ;  elle  m'a 
avoué  ,  me  disait  ma  mère  ,  que  ce  qui  l'avait 
le  plus  touchée  ,  était  la  générosité  que  vous 
aviez  eue  de  lui  cacher  ce  que  vous  aviez  fait 
pour  elle.  Nos  journées  se  passaient  dans  de 
pareilles  conversations;  et ,  quoique  ma  mélan- 
colie fût  extrême  ,  elle  avait  cependant  je  ne  sais 
quelle  douceur  inséparable,  dans  quelque  état 
que   l'on  soit  ,   de  l'assurance  d'être  aimé. 

Après  quelques  mois  de  séjour  dans  le  lieu 
mi  nous  étions,  m;ii  mère  reçut  ordre  de  mou 
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père  de  retourner  auprès  de  lui;  il  n'avait  pres- 
que pris  aucune  part  à  ma  maladie;  la  manière 
dont  il  m'avait  traité  avait  éteint  en  lui  tout 
sentiment  pour  moi.  Ma  mère  me  pressa  de  par- 
tir avec  elle  ;  mais  je  la  priai  de  consentir  que 
je  restasse  à  la  campagne,  et  elle  se  rendit  à 
mes  instances. 

Je  me  retrouvai  encore  seul  dans  mes  bois;' 
il  me  passa  dès  lors  dans  la  tête  d'aller  habiter 
quelque  solitude,  et  je  l'aurais  fait,  si  je  n'avais 
été  retenu  par  l'amitié  que  j'avais  pour  ma 
mère.  Il  me  venait  toujours  en  pensée  de  tâcher 
de  voir  Adélaïde;  mais  la  crainte  de  lui  déplaire 
m'arrêtait. 

Après  bien  des  irrésolutions,  j'imaginai  que 
jï  pourrais  du  moins  tenter  de  la  voir  sans 
en  être  vu. 

Ce  dessein  arrêté,  je  me  déterminai  d'en- 
voyer à  Bordeaux ,  pour  savoir  oîi  elle  était , 
un  homme  qui  était  à  moi  depuis  mon  enfance, 
et  qui  m'était  venu  retrouver  pendant  ma  ma- 
ladie; il  avait  été  à  Bagnères  avec  moi;  il 
connaissait  Adélaïde;  il  me  dit  même  qu'il  avait 
des  liaisons  dans  la  maison  de  Beuavidés. 

Après  lui  avoir  donné  toutes  les  instructions 
dont  je  pus  m'aviser,  et  les  lui  avoir  répétées 
mille  fois,  je  le  fis  partir.  Il  apprit,  en  ar- 
rivant à    Bordeaux ,   que   Benavidés    n'y   était 
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plus,  qu'il  avait  emmené  sa  femme,  peu  de 
temps  après  son  mariage,  dans  des  terres  qu'il 
avait  en  Biscaye.  Mon  homme,  qui  se  nommait 
Saint-Laurent,  me  l'écrivit,  et  me  demanda 
mes  ordres  :  je  lui  mandai  d'aller  en  Biscaye 
sans  perdre  un  moment.  Le  désir  de  voir  Adé- 
laïde s'était  tellement  augmenté  par  l'espé- 
rance que  j'en  avais  conçue,  qu'il  ne  m'était 
plus  possible  d'y  résister. 

Saint-Laurent  demeura  près  de  six  semaines 
à  son  voyage  :  il  revint  au  bout  de  ce  temps-là; 
il  me  conta  qu'après  beaucoup  de  peines  et  de 
tentatives  inutiles,  il  avait  appris  que  Benavi- 
dés  avait  besoin  d'un  architecte;  qu'il  s'était 
fait  présenter  sous  ce  titre ,  et  qu'à  la  faveur 
de  quelques  connaissances  qu'un  de  ses  onclcj 
qui  exerçait  cette  profession  lui  avait  autrefois 
données,  il  s'était  introduit  dans  la  maison.  Je 
crois ,  ajouta-t-il ,  que  madame  de  Benavidés 
m'a  reconnu;  du  moins  me  suis-je  aperçu 
qu'elle  a  rougi  la  première  fois  qu'elle  m'a  vu. 
Il  me  dit  ensuite  qu'elle  menait  la  vie  du  monde 
la  plus  triste  et  la  plus  retirée;  que  son  mari 
ne  la  quittait  presque  jamais;  qu'on  disait  dans 
la  maison  qu'il  en  était  très-amoureux,  quoi- 
qu'il ne  lui  en  donnât  d'autre  marque  que  son 
extrême  jalousie;  qu'il  la  portait  si  loin,  que 
son  frère  n'avait   la    liberté   de   voir  madame 
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de    Bena vides    que    quand    il     était    présent. 

Je  lui  demandai  qui  était  ce  frère  :  il  me  ré- 
pondit que  c'était  un  jeune  homme,  dont  on  di- 
sait autant  de  bien  que  l'on  disait  de  mal  de 
Benavidés  ;  qu'il  paraissait  fort  attaché  à  sa 
belle-sœur.  Ce  discours  ne  fit  alors  nulle  im- 
pression sur  moi  ;  la  triste  situation  de  madame  "'■'^ 
de  Benavidés,  et  le  désir  de  la  voir,  m'occu- 
paient tout  entier.  Saint-Laurent  m'assura  qu'il 
avait  pris  toutes  les  mesures  pour  m'introduira 
chez  Benavidés.  Il  a  besoin  d'un  peintre,  me 
dit-il,  pour  peindre  un  appartement;  je  lui  ai 
promis  de  lui  en  mener  un  ;  il  faut  que  ce  soit 
vous. 

Il  ne  fut  plus  question  que  de  régler  notre 
Jépart.  J'écrivis  à  ma  mère  que  j'allais  passer 
quelque  temps  chez  un  de  mes  amis,  et  je 
pris  avec  Saint-Laurent  le  ciiemin  de  la  Bis- 
caye. Mes  questions  ne  finissaient  point  sur 
madame  de  Benavidés  ;  j'eusse  voulu  savoir 
jusqu'aux  moindres  choses  de  ce  qui  la  regar- 
dait. Saint-Laurent  n'était  pas  en  état  de  me 
satisfaire;  il  ne  l'avait  vue  que  très-peu.  Elle 
passait  les  journées  dans  sa  chambre ,  sans  au- 
tre compagnie  que  celle  d'un  chien  qu'elle  ai- 
mait beaucoup  :  cet  article  m'intéressa  particu- 
lièrement; ce  chien  venait  de  moi,  je  me  flattai 
que  c'était  pour  cela  qu'il  était  aimé  ;  quand  on 
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est  bien  rnallu'iii-eux,  on  sent  toutes  ces  petites 
choses,  qui  échappent  dans  le  bonheur;  le  cœur 
dans  le  besoin  qu'il  a  de  consolation ,  n'en  laisse 
perdre  aucune. 

Saint-Laurent  me  parla  encore  beaucoup  de 
l'attachement  du  jeune  Benavidés  pour  sa  belle- 
sœur;'  il  ajouta  qu'il  calmait  souvent  les  em- 
portemens  de  son  frère >  et  qu'on  était  persuadé 
que,  sans  lui,  Adélaïde  serait  encore  plus  mal- 
heureuse. Il  m'exhorta  aussi  à  me  borner  au 
plaisir  de  la  voir,  et  à  ne  faire  aucune  tentative 
pour  lui  parler.  Je  ne  vous  dis  point,  continua- 
t-il,  que  vous  exposeriez  votre  vie,  si  vous  étiez 
découvert;  ce  serait  un  faible  motif  pour  vous 
retenir;  mais  vous  exposeriez  la  sienne.  C'était 
un  si  grand  bien  pour  moi  de  voir  du  moins 
Adélaïde,  que  j'étais  persuadé  de  bonne  foi  que 
ce  bien  me  suftirait  :  aussi  me  promis-je  à  moi- 
même,  et  promis-je  à  Saint-Laurent  encore  plus 
de  circonspection  qu'il  n'en  exigeait. 

Nous  arrivâmes  après  plusieurs  jours  de  mar- 
che qui  m'avaient  paru  plusieurs  années;  je  fus 
présenté  à  Benavidés,  qui  me  mit  aussitôt  à 
l'ouvrage.  On  me  logea  avec  le  prétendu  archi- 
tecte, qui  de  son  côté  devait  conduire  des  ou- 
vriers. Il  y  avait  plusieurs  jours  que  mon  travail 
était  commencé ,  sans  que  j'eusse  encore  vu  mu- 
dame  de  Benavidés;  je  la  vis  enfm  un  soir  pas- 
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ser  sous  les  fenêtres  de  rappartement  où  j'étais, 
pourpier  à  la  promenade  :  elle  n'avait  que  son 
chien  avec  elle;  elle  était  négligée;  il  y  avait 
dans  sa  démarche  un  air  de  langueur;  il  me 
semblait  que  ses  beaux  yeux  se  promenaient 
sur  tous  les  objets,  sans  en  regarder  aucun. 
Mon  Dieu  !  que  cette  vue  me  causa  de  trouble  ! 
Je  restai  appuyé  sur  la  fenêtre,  tant  que  dura 
la  promenade.  Adélaïde  ne  revint  qu'à  la  nuit, 
je  ne  pouvais  plus  la  distinguer  quand  elle  re- 
passa sous  ma  fenêtre;  mais  mon  cœur  savait 
que  c'était  elle. 

Je  la  vis  la  seconde  fois  dans  la  chapelle  du 
château.  Je  me  plaçai  de  façon  que  je  la  pusse 
regarder  pendant  tout  le  temps  qu'elle  y  fut, 
s^ns  être  remarqué.  Elle  ne  jeta  point  les  yeux 
sur  moi;  j'en  devais  être  bien  aise,  puisque 
j'étais  sûr  que,  si  j'en  étais  reconnu,  elle  m'o- 
bligerait à  partir.  Cependant  je  m'en  affligeai; 
je  sortis  de  cette  chapelle  avec  plus  de  trouble 
et  d'agitation  que  je  n'y  étais  entré.  Je  ne  formai 
pas  encore  le  dessein  de  me  faire  connaître;  mais 
je  sentais  que  je  n'aurais  pas  la  force  de  résister 
à  une  occasion,  si  elle  se  présentait. 

La  vue  du  jeune  Benavidés  me  donnait  ajissi 
une  espèce  d'inquiétude  :  il  venait  me  voir  tra- 
vailler assez  souvent;  il  me  traitait,  malgré  la 
dislancc  qui  paraissait  être  entre   lui   et  moi, 
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avec  une  familiarité  dont  j'aurais  dû  êJre  lou- 
ché :  je  ne  l'étais  cependant  point.  Ses  agrémens 
et  son  mérite ,  que  je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
voir,  retenaient  ma  reconnaissance;  je  craignais 
en  lui  un  rival  ;  j'apercevais  dans  toute  sa  per- 
sonne une  certaine  liistesse  passionnée  qui  res- 
semblait trop  à  la  mienne,  pour  ne  pas  venir 
de  la  même  cause;  et,  ce  qui  acheva  de  me 
convaincre,  c'est  qu'après  m'avoir  fait  plusieurs 
questions  sur  ma  fortune  ;  Vous  êtes  amoureux, 
me  dit-il;  la  mélancolie  où  je  m'aperçois  que 
vous  êtes  plongé  vient  de  quelque  peine  de  cœur; 
dites-le  moi;  si  je  puis  quelque  chose  pour  vous, 
je  m'y  emploierai  avec  plaisir  :  tous  les  malheu- 
reux en  général  ont  droit  à  ma  compassion  ; 
mais  il  y  en  a  d'une  sorte  que  je  plains  encoi^ 
plus  que  les  autres. 

Je  crois  que  je  remerciai  de  très -mauvaise 
grâce  dom  Gabriel  (c'était  son  nom)  des  offres 
qu'il  me  faisait.  Je  n'eus  cependant  pas  la  force 
de  lui  nier  que  je  fusse  amoureux;  mais  je  lui 
dis  que  ma  fortune  était  telle,  qu'il  n'y  avait 
que  le  temps  qui  pût  y  apporter  quelque  chan- 
gement. Puisque  vous  pouvez  en  attendre  quel- 
qu'un, me  dit-il,  je  connais  des  gens  encore 
plus  à  plaindre  que  vous. 

Quand  je  fus  seul,  je  fis  mille  réflexions  sur 
la  conversation  que  je  venais  d'avoir;  je  conclus 
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que  doni  Gabriel  était  amoureux,  et  qu'il  Vêtait 
de  sa  belle- sœur  :  toutes  ses  démarches,  que 
j'examinais  avec  attention  ,  meconûrmèrentdans 
cette  opinion.  Je  le  voyais  attaché  à  tous  les  pas 
d'Adélaïde ,  la  regarder  des  mêmes  yeux  dont  je 
la  regardais  moi-même.  Je  n'étais  cependant  pas 
jaloux;  mon  estime  pour  Adélaïde  éloignait  ce 
sentiment  de  mon  cœur.  Mais  pouvais-je  m'em- 
pécher  de  craindre  que  la  vue  d'un  homme  ai- 
mable, qui  lui  rendait  des  soins,  même  des 
services,  ne  lui  fit  sentir  d'une  manière  plus 
fâcheuse  encore  pour  moi ,  que  mon  amour  ne 
lui  avait  causé  que  des  peines  ! 

J'étais  dans  cette  disposition ,  lorsque  je  vis 
entrer  dans  le  lieu  où  je  peignais ,  Adélaïde  me- 
n^e  par  dom  Gabriel.  Je  ne  sais,  lui  disait-elle, 
pourquoi  vous  voulez  que  je  voie  les  ajustemens 
qu'on  fait  à  cet  appartement.  Vous  savez  que  je 
ne  suis  pas  sensible  à  ces  choses-là.  J'ose  espé- 
rer, lui  dis-je,  madame,  en  la  regardant,  que, 
si  vous  daignez  jeter  les  yeux  sur  ce  qui  est  ici, 
vous  ne  vous  repentirez  pas  de  votre  complai- 
sance. Adélaïde,  frappée  de  mon  son  de  voix,  me 
reconnut  aussitôt;  elle  baissa  les  yeux  quelques 
instans,  et  sortit  de  la  chambre  sans  me  regar- 
der ,  en  disant  que  l'odeur  de  la  peinture  lui 
faisait  mal. 

Je  restai   confus  ,    accablé   de   !a   plus    vive 


46  MKMOIHES  ** 

douleur.  Adélaïde  n'avait  pas  daigné  même  je- 
ter un  regard  sur  moi;  elle  m'avait  refusé  jus- 
qu'aux marques  de  sa  colère.  Que  lui  ai-je  fait  ? 
disais-je  ;  il  est  vrai  que  je  suis  venu  ici  con- 
tre ses  ordres;  mais,  si  elle  m'aimait  encore, 
elle  me  pardonnerait  un  crime  qui  lui  prouve 
l'excès  de  ma  passion.  Je  concluais  ensuite  que  , 
puisque  Adélaïde  ne  m'aimait  plus,  il  fallait 
qu'elle  aimât  ailleurs.  Cette  pensée  me  donna 
une  douleur  si  vive  et  si  nouvelle ,  que  je  crus 
n'être  malheureux  que  de  ce  moment.  Saint- 
Laurent,  qui  venait  de  temps  en  temps  me  voir, 
entra  et  me  trouva  dans  une  agitation  qui  lui 
lit  peur.  Qu'avez-vous?  me  dit-il,  que  vous 
est- il  arrivé  ?  Je  suis  perdu,  lui  répondis-je  : 
Adélaïde  ne  m'aime  plus.  Elle  ne  m'aime  plué"  ! 
répétai-je;  est-il  bien  possible  ?  Hélas  !  que 
j'avais  tort  de  me  plaindre  de  ma  fortune  avant 
ce  cruel  moment  !  Par  combien  de  peines,  par 
combien  de  tourmens  ne  rachèterais -je  pas  ce 
bien  que  j'ai  perdu,  ce  bien  que  je  préférais  à 
tout ,  ce  bien  qui ,  au  milieu  des  plus  grands 
malheurs,  remplissait  mon  cœur  d'une  si  douce 
joie  ! 

Je  fus  encore  long-temps  à  me  plaindre,  sans 
que  Saint-Laurent  pût  tirer  de  moi  la  cause  de 
mes  plaintes  ;  il  sut  enfin  ce  qui  m'était  arrivé  ; 
Je  ne  vois  rien,  dit-il,  dans  tout  ce  que  vous 
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me  contez,  qui  doive  vous  jeter  dans  ie  déses- 
poir où  vous  êtes*  madame  de  Benavidés  est , 
sans  doute ,  offensée  de  la  démarche  que  vous 
avez  faite  de  venir  ici.  Elle  a  voulu  vous  en  pu- 
nir, en  vous  marquant  de  l'indifférence;  que 
savez-vous  même  si  elle  n'a  point  craint  de  se  tra- 
hir, si  elle  vous  eût  regardé  ?  Non,  non,  lui 
dis-je,  on  n'est  point  si  maitre  de  soi,  quand 
on  aime;  le  cœur  agit  seul  dans  un  premier 
mouvement  :  il  faut,  ajoutai-je,  que  je  la  voie; 
il  faut  que  je  lui  reproche  son  changement.  Hé- 
las !  après  ce  qu'elle  a  fait,  devait-elle  m'ôter 
la  vie  d'une  manière  si  cruelle  î  que  ne  me  lais- 
sait-elle dans  cette  prison  I  j'y  étais  heureux, 
puisque  je  croyais  être  aimé. 

Saint-Laurent ,  qui  craignait  que  quelqu'un 
ne  me  vît  dans  l'état  où  j'étais ,  m'emmena 
dans  la  chambre  où  nous  couchions.  Je  passai 
la  nuit  entière  à  me  tourmenter.  Je  n'avais  pas 
un  sentiment  qui  ne  fut  aussitôt  détruit  par 
lin  autre  :  je  condamnais  mes  soupçons  ;  je  les 
reprenais  ;  je  me  trouvais  injuste  de  vouloir 
qu'Adélaïde  conservât  une  tendresse  qui  la  ren- 
dait malheureuse.  Je  me  reprochais  dans  ces 
momens  de  l'aimer  plus  pour  moi  que  pour  elle  : 
Si  je  n'en  suis  plus  aimé,  disais-je  à  Saint-Lau- 
rent, si  elle  en  aime  un  autre,  qu'importe  que 
je  meure  ?  Je  veux  tâcher  de  lui  parler  ;  mais 
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ce  sera  seulement  pour  lui  dire  un  dernier  adieu. 
Elle  n'entendra  aucun  repro{flie  de  ma  part:  ma 
douleur,  que  je  ne  pourrai  lui  cacher,  les  lui 
fera  pour  moi. 

Je  m'affermis  dans  cette  résolution.  Il  fut 
conclu  que  je  partirais  aussitôt  que  je  lui  au- 
rais parlé;  nous  en  cherchâmes  Te?  moyens. 
Saint -Laurent  me  dit  qu'il  fallait  prendre  le 
temps  que  dom  Gabriel  irait  à  la  chasse,  où  il 
allait  assez  souvent,  et  celui  011  Benavidés  se- 
rait occupé  à  ses  affaires  domestiques,  auxquel- 
les il  travaillait  certains  jours  de  la  semaine. 

Il  me  fit  promettre  que,  pour  ne  faire  naître 
aucun  soupçon ,  je  travaillerais  comme  à  mon 
ordinaire,  et  que  je  commencerais  à  annoncer 
mon  départ  prochain.  - 

Je  me  remis  donc  à  mon  ouvrage  ;  j'avais 
presque,  sans  m'en  apercevoir,  quelque  espé- 
rance qu'Adélaïde  viendrait  encore  dans  ce  lieu; 
tous  les  bruits  que  j'entendais  me  donnaient  une 
émotion  que  je  pouvais  à  peine  soutenir  ;  je  fus 
dans  cette  situation  plusieurs  jours  de  suite;  il 
fallut  enfin  perdre  l'espérance  de  voir  Adélaïde 
de  cette  façon ,  et  chercher  un  moment  où  je 
pusse  la  trouver  seule. 

Il  vint  enfin,  ce  moment.  Je  montais,  comme 
à  mon  ordinaire ,  pour  aller  à  mon  ouvrage  , 
quand  je  vis  Adélaïde  qui  entrait  dans  son  ap- 
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parlement.  Je  ne  doutai  pas  qu'elle  ne  fut  seule  : 
je  savais  que  doin  Gabriel  était  sorti  dès  le  ma- 
tin, et  j'avais  entendu  Benavidés  dans  une  salle 
basse,  parler  avec  un  de  ses  fermiers. 

J'entrai  dans  la  ebambre  avec  tant  de  préci- 
pitation ,  qu'Adélaïde  ne  me  vit  que  quand  je 
fus  près  d'elle  ;  elle  voulut  s'échapper  aussitôt 
qu'elle  m'aperçut;  mais,  la  retenant  par  sa 
robe  :  Ne  me  fuyez  pas ,  lui  dis-je ,  madame  ; 
laissez-moi  jouir  pour  la  dernière  fois  du  bon- 
heur de  vous  voir;  cet  instant  passé,  je  ne  vous 
importunerai  plus;  j'irai,  loin  de  vous,  mourir 
de  douleur  des  maux  que  je  vous  ai  causés,  et 
de  la  perte  de  votre  cœur.  Je  souhaite  que  dom 
Gabriel,  plus  fortuné  que  moi...  Adélaïde,  que 
laj surprise  et  le  trouble  avaient  jusque-là  em- 
pêchée de  parler,  m'arrêta  à  ces  mots ,  et  jetant 
un  regard  sur  moi  :  Quoi!  me  dit-elle,  vous 
osez  me  faire  des  reproches?  vous  osez  me  soup- 
çonner, vous  ?... 

Ce  seul  mot  me  précipita  à  ses  pieds  ;  Non , 
ma  chère  Adélaïde,  lui  dis-je,  non,  je  n'ai  au- 
cun soupçon  qui  vous  offense;  pardonnez  un 
discours  que  mon  cœur  n'a  point  avoué.  Je  vous 
pardonne  tout ,  me  dit-elle ,  pourvu  que  vous 
partiez  tout  à  l'heure,  et  que  vous  ne  me 
voyiez  jamais.  Songez  que  c'est  pour  vous  que 
je  suis  la  plus  malheureuse  personne  du  monde; 
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voulez-vous  fuiro  croire  (|utv  je  suis  la  plus  cri- 
iniuelle?  Je  ferai,  lui  dis-je,  loutre  que  vous 
m'ordonnerez;  mais  promettez-moi  du  moins 
que  vous  ne  me  haïrez  pas. 

Quoique  Adélaïde  m'eût  dit  plusieurs  fois  de 
me  lever,  j'étais  resté  à  ses  genoux;  ceux  qui 
aiment  savent  combien  celte  altitude  a  de  char- 
mes. J'y  étais  encore,  quand  Benavidés  ouvrit 
tout  d'un  coup  la  porte  de  la  chambre  ;  il  ne  me 
vit  p!as  plus  tôt  aux  genoux  de  sa  femme,  que  , 
venant  à  elle  l'épée  h  la  main  :  Tu  mourras, 
perfide,  s'écria-t-il.  11  l'aurait  tuée  infaillible- 
ment, si  je  ne  me  fusse  jeté  au-devant  d'elle  : 
je  tirai  en  même  temps  mon  épée.  Je  commen- 
cerai donc  par  toi  ma  vengeance  ,  dit  Benavi- 
dés, en  me  donnant  un  coup  qui  me  blessa^'i 
l'épaule.  Je  n'aimais  ])as  assez  la  vie  pour  me 
défendre,  mais  je  haïssais  trop  Benavidés  pour 
la  lui  abandonner;  d'ailleurs,  ce  qu'il  venait 
d'enlreprendre  'contre  celle  de  sa  femme  ne 
me  laissait  plus  l'usage  de  la  raison;  j'allai  sur 
lui  ;  je  lui  portai  un  coup  qui  le  fit  tomber 
sans  sentiment. 

Les  domestiques  ,  que  les  cris  de  madame  de 
Benavidés  avaient  attirés  ,.  enlrèrent  dans  ce 
moment  ;  ils  me  virent  retirer  mon  épée  du 
corps  de  leur  maître;  plusieurs  se  jetèrent  sur 
moi;  ils  me  désarmèrent,  sans  que  je  fisse  au- 
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cnn  effort  |K)iir  me  défendre.  La  vue  de  madame 
de  Bcnavidcs,  qui  était  à  terre  fondant  en  lar- 
mes auprès  de  son  mari ,  ne  me  laissait  de  sen- 
timent que  pour  ses  douleurs.  Je  fus  traîné 
dans  une  chambre ,  où  je  fus  enfermé. 

C'est  là  que,  livré  à  moi-même,  je  vis  l'a- 
bîme où  j'avais  plongé  madame  de  Benavidés. 
La  mort  de  son  mari ,  que  je  croyais  alors  tué 
à  ses  yeux ,  et  tué  par  moi ,  ne  pouvait  man- 
quer de  faire  naître  des  soupçons  contre  elle. 
Quel  reproche  ne  me  fis-je  point  !  j'avais  causé 
ses  premiers  malheurs,  et  je  venais  d'y  mettre 
le  comble  par  mon  imprudence.  Je  me  repré- 
sentais l'état  où  je  l'avais  laissée,  tout  le  ressen- 
timent dont  elle  devait  être  animée  contre  moi  ; 
Plie  me  devait  haïr,  je  l'avais  mérité.  La  seule 
espérance  qui  me  resta,  fut  de  n'être  pas  connu. 
L'idée  d'être  pris  pour  un  scélérat,  qui  dans 
toute  autre  occasion  m'aurait  fait  frémir,  ne 
m'étonna  point  :  et  Adélaïde  était  pour  moi  tout 
l'univers. 

Cette  pensée  me  donna  quelque  tranquillité, 
qui  était  cependant  troublée  par  l'impatience  que 
j'avais  d'être  interrogé.  Ma  porte  s'ouvrit  au 
milieu  de  la  nuit.  Je  fus  surpris  en  voyant  en- 
trer dom  Gabriel.  Rassurez-vous,  me  dit-il  en 
s'approchant;  je  viens  par  ordre  de  madame  de 
nennvidés;  elle  a  eu    assez  d'estime  pour  moi 

4* 


52  MÉMOIRES 

pour  ne  me  rien  cacher  de  ce  qui  vous  regarde. 
Peut-être,  ajouta-t-il  avec  un* soupir  qu'il  ne 
put  retenir,  aurait*Kille  pensé  différemment,  si 
elle  m'avait  bien  connu.  N'importe,  J6  répon- 
drai à  sa  confiance;  je  vous  sauverai  et  je  la 
sauverai,  si  je  puis.  Vous  ne  me  sauverez  point , 
lui  dis-je  à  mon  tour;  je  dois  justifier  madame 
de  Benavidés,  et  je  le  ferais  aux  dépens  de  mille 
vies. 

Je  lui  expliquai  tout  de  suite  mon  projet  de 
ne  point  me  faire  connaître.  Ce  projet  pourrait 
avoir  lieu,  me  répondit  dom  Gabriel,  si  mon 
frère  était  mort,  comme  je  vois  que  vous  le 
croyez;  mais  sa  blessure,  quoique  grande,  peut 
n'être  pas  mortelle,  et  le  premier  signe  de  vie 
qu'il  a  donné,  a  été  de  faire  renfermer  ma- 
dame de  Benavidés  dans  son  appartement.  Vous 
voyez  par  là  qu'il  l'a  soupçonnée ,  et  que  vous 
vous  perdriez  sans  la  sauver.  Sortons,  ajouta-t- 
il;  je  puis  aujourd'hui  pour  vous  ce  que  je  ne 
pourrai  peut-êlre  plus  demain.  Et  que  devien- 
dra madame  de  Benavidés?  m'écriai-je;  non,  je 
ne  puis  me  résoudre  à  me  tirer  d'un  péril  où 
je  l'ai  mise,  et  à  l'y  laisser.  Je  vous  ai  déjà  dit, 
me  répondit  dom  Gabriel,  que  votre  présence 
ne  peut  que  rendre  sa  condition  plus  fâcheuse. 
Eh  bien!  lui  dis-je,  je  fuirai,  puisqu'elle  le 
veut,  et  que  son  intérêt  le  demande.  J'espérais, 
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en  sacrifiant  ma  vie,  lui  donner  du  moins  quel- 
que pitié;  je  ne  méritais  pas  cette  consolation. 
Je  suis  un  malheureux ,  indigne  de  mourir  pour 
elle.   Protégez-la,  dis-je  à  dom  Gabriel;   vous 
êtes  généreux  ;  son   innocence ,  son    malheur, 
doivent  vous  toucher.  Vous  pouvez  juger,  me 
répliqua  t-il,  par  ce  qui  m'est  échappé,   que 
les  intérêts  de  madame  de  Bena vidés  me  sont 
plus  cbers  qu'il  ne  faudrait  pour  mon  repos; 
je  ferai  tout  pour  elle.  Hélas  !   ajouta-t-il ,  je 
me  croirais  payé ,  si  je  pouvais  encore  penser 
qu'elle  n'a  rien  aimé.  Comment  se  peut-il  que  le 
bonheur  d'avoir  touché  un  cœur  comme  le  sien 
ne  vous  ait  pas  suffi?  Mais  sortons,  poursui- 
vit-il ,  profitons  de  la  nuit.  Il  me  prit  par  la 
nain,   tourna   une  lanterne  sourde,  et  me  fit 
traverser  les  cours  du  château.  J'étais  si  plein 
de  rage  contre  moi-même ,  que ,  par  un  senti- 
ment de  désespéré,  j'aurais  voulu  être  encore 
plus  malheureux  que  je  n'étais. 

Dom  Gabriel  m'avait  conseillé,  en  me  quit- 
tant, d'aller  dans  un  couvent  de  religieux  qui 
n'était  qu'à  un  quart  de  lieue  du  château  :  Il 
f.iUt,  me  dit-il ,  vous  tenir  caché  dans  cette  mai- 
son pendant  quelques  jours ,  |)our  vous  dérober 
aux  recherches  que  je  serai  moi-même  obligé  de 
faire;  voilà  une  lettre  pour  un  religieux  de  la 
maison,  à  qui  vous  pouvez  vous  confier.  J'er^ 
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rai  encoro  long- temps  autour  du  château;  je 
ne  pouvais  me  résoudre  à  m'en  ëloifi;ncr;  mais 
le  désir  de  savoir  des  nouvelles  d'Adélaïde  me 
détermina  enfin  à  prendre  la  roule  du  couvent. 
J'y  arrivai  à  la  pointe  du  jour.  Ce  religieux , 
après  avoir  lu  la  lettre  de  dom  Gabriel ,  m'em- 
mena dans  une  chambre.  Mon  extrême  abatte- 
ment et  le  sang  qu'il  aperçut  sur  mes  habits  lui 
firent  craindre  que  je  ne  fusse  blessé.  Il  me  le 
demandait,   quand   il   me    vit  tomber  en    fai- 
blesse; un  domestique  qu'il  appela,  et  lui,  me 
mirent   au    lit.   On  fit  venir   le   chirurgien  de 
la  maison  pour  visiter  ma  plaie  ;  elle  s'était  ex- 
trêmement envenimée  par    le    froid  et   par  la 
fatigue  que  j'avais  soufferts. 

Quand  je  fus  seul  avec  le  père  à  qui  j'éta/^ 
adressé,  je  le  priai  d'envoyer  à  une  maison  du 
village  que  je  lui  indiquai ,  pour  s'informer  de 
Saint-Laurent;  j'avais  jugé  qu'il  s'y  serait  ré- 
fugié :  je  ne  m'étais  pas  trompé;  il  vint  avec 
l'homme  que  j'avais  envoyé.  La  douleur  de  ce 
pauvre  garçon  fut  extrême,  quand  il  sut  que  j'é- 
tais blessé;  il  s'approcha  de  mon  lit  pqur  s'infor- 
mer de  mes  nouvelles.  Si  vous  voulez  me  sauver 
la  vie,  lui  dis-je,  il  faut  m'apprendre  dans  quel 
état  est  madame  de  Benavidés  ;  sachez  ce  qui  se 
passe;  ne  perdez  pas  un  moment  pour  m'en 
éclaircir,   et  songez  que  ce  que  je  soull're  est 
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mille  fois  f)ire  que  h\  mort.  Saint-Laurent  me 
j)romit  de  faire  ce  que  je  souhaitais;  il  sortit 
dans  l'instant  pour  prendre  les  mesures  néces- 
saires. 

Cependant  la  fièvre  me  prit  avec  beaucoup  de 
violence  :  ma  plaie  parut  dan^jereuse  :  ou  fut 
obligé  de  me  faire  de  grandes  incisions  :  mais 
les  ma  de  l'esprit  me  laissaient  à  peine  sentir 
ceux  du  corps.  Madame  de  Benavidés ,  comme 
je  l'avais  vue,  en  sortant  de  sa  chambre,  fon- 
dant en  larmes,  couchée  sur  le  plancher,  au- 
près de  son  mari  que  j'avais  blessé,  ne  me  soi^ 
tait  pas  un  moment  de  l'esprit  :  je  repassais  les 
malheurs  de  sa  vie,  je  me  trouvais  partout  ; 
son  mariage,  le  choix  de  ce  mari,  le  plus  ja- 
loux, le  plus  bizarre  de  tous  les  hommes,  s'é- 
taient faits  pour  moi ,  et  je  venais  de  mettre 
le  comble  à  tant  d'infortunes,  en  exposant  sa 
réputation.  Je  me  rappelais  ensuite  la  jalousie 
que  je  lui  avais  marquée  :  quoiqu'elle  n'eût  du- 
ré qu'un  moment,  quoiqu'un  seul  mot  l'eût 
fait  cesser,  je  ne  pouvais  me  la  pardoimer.  Adé- 
laïde me  devait  regarder  comme  indigue  de  ses 
bontés;  elle  devait  me  haïr.  Cette  idée,  si  dou- 
loureuse, si  accablante,  je  la  soutenais  pai*  I4 
rage  dont  j'étais  animé  contre  moi-même. 

Saint-Laurent  revint  au  Ixjut  de  huit  jours  ; 
il  me   dit  (|ue  Benavidés  était   très-mal   de  sa 
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blessure,  (jue  sa  femme  paraissait  inconsolable, 
que  dom  Gabriel  faisait  mine  de  nous  faire 
chercher  avec  soin.  Ces  nouvelles  n'étaient  pas 
propres  à  me  calmer  :  je  ne  savais  ce  que  je 
devais  désirer;  tous  les  événeinens  étaient  con- 
tre moi;  je  ne  pouvais  même  souhaiter  la  mort  : 
il  me  semblait  que  je  me  devais  à  la  justifica- 
tion de  madame  de  Benavidés. 

Le  religieux  qui  me  servait  prit  pitié  de  moi  : 
il  m'entendait  soupirer  continuellement;  il  me 
trouvait  presque  toujours  le  visage  baigné  de 
larmes.  C'était  un  homme  d'esprit,  qui  avait 
été  long-temps  dans  le  monde ,  et  que  divers 
accidens  avaient  conduit  dans  le  cloître.  11  ne 
chercha  point  à  me  consoler  par  ses  discours  ; 
il  me  montra  seulement  de  la  sensibilité  poijjr 
mes  peines  :  ce  moyen  lui  réussit;  il  gagna  peu 
à  peu  ma  confiance;  peut-être  aussi  ne  la  dut- 
il  qu'au  besoin  que  j'avais  de  parler  et  de  me 
plaindre.  Je  m'attachais  à  lui  à  mesure  que  je 
lui  contais  mes  malheurs;  il  me  devint  si  né- 
cessaire au  bout  de  quelques  jours  ,  que  je  ne 
pouvais  consentir  à  le  perdre  un  moment.  Je  n'ai 
jamais  vu  dans  personne  plus  de  vraie  bonté  : 
je  lui  répétais  mille  fois  les  mêmes  choses;  il 
m' écoutait,  il  entrait  dans  mes  sentimens. 

C'était  par  son  moyen  que  je  savais  ce  qui  se 
passait  chez  Benavidés.  Sa  blessure  le  mit  long-r. 
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temps  dans  un  très-grand  danger  ;  il  giiërit  en- 
fin. J'en  appris  la  nouvelle  par  dom  Jérôme  : 
c'était  le  nom  de  ce  religieux.  Il  me  dit  en- 
suite que  tout  paraissait  tranquille  dans  le  châ- 
teau, que  madame  de  Benavidés  vivait  encore 
plus  retirée  qu'auparavant,  que  sa  santé  était 
très-languissante  ;  il  ajouta  qu'il  fallait  que  je 
me  disposasse  à  m' éloigner  aussitôt  que  je  le 
pourrais,  que  mon  séjour  pouvait  être  décou- 
vert, et  causer  de  nouvelles  peines  à  madame 
de  Benavidés. 

11  s'en  fallait  bien  que  je  fusse  en  état  de  par- 
tir :  j'avais  toujours  la  fièvre;  ma  plaie  ne  se 
refermait  point.  J'étais  dans  cette  maison  depuis 
deux  mois,  quand  je  m'aperçus  un  jour  que 
ilom  Jérôme  était  triste  et  rêveur  :  il  détournait 
les  yeux,  et  n'osait  me  regarder;  il  répondait 
avec  peine  à  mes  questions.  J'avais  pris  beau- 
coup damitié  pour  lui;  d'ailleurs  les  malheu- 
reux sont  plus  sensibles  que  les  autres.  J'allais 
lui  demander  le  sujet  de  sa  mélancolie,  lorsque 
Saint-Laurent,  entrant  dans  ma  chambre,  me 
dit  que  dom  Gabriel  était  dans  la  maison,  qu'il 
venait  de  le  rencontrer. 

Dom  Gabriel  est  ici,  dis-je  en  regardant  dom 
Jérôme,  et  vous  ne  m'en  dites  rien!  Pourquoi 
ce  mystère?  Vous  me  faites  trembler!  Que  fait 
madame  de  Benavidés?  Par  pitié ,  tirez-moi  delà 
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cruelle  incertitude  où  je  suis.  Je  voudrais  \x)u- 
voir  vous  y  laisser  toujours,  me  dit  en  lin  dom  Jé- 
rôme en  m'embrassant.  Ah!  m'ëcriai-je,  elle  est 
morte!  Benavidés  l'a  sacrifiée  à  sa  fureur!  Vous 
ne  me  répondez  point?  hélas!  je  n'ai  donc  plus 
d'espérance?  Non,  ce  n'est  point  Benavidés ,  re- 
prenais-je,  c'est  moi  qui  lui  ai  plongé  le  poi- 
gnard dans  le  sein;  sans  mon  amour,  elle  vi- 
vrait encore.  Adélaïde  est  morte!  je  ne  la  ver- 
rai plus!  je  l'ai  perdue  pour  jamais!  Elle  est 
morte,  et  je  vis  encore  !  Que  tardé-jc  à  la  {sui- 
vre, que  tardé-je  à  la  venger!  mais  non,  ce  se- 
rait me  faire  grâce  que  de  me  donner  la  mort  ; 
ce  serait  me  séparer  de  moi-même  qui  me  fais 
hori'cur. 

L'agitation  violente  dans  laquelle  j'étais  Çt 
rouvrir  ma  plaie  qui  n'était  pas  encore  bien 
fermée;  je  perdis  tant  de  sang,  que  je  tombai 
en  faiblesse  ;  elle  fut  si  longue ,  que  l'on  mo 
crut  mort;  je  revins  enfin  après  plusieurs  heu- 
res. Dom  Jérôme  craignit  que  je  n'entreprisse 
quelque  chose  contre  ma  vie  ;  il  chargea  Saint- 
Laurent  de  me  garder  à  vue.  Mon  désespoir 
prit  alors  une  autre  forme.  Je  reslai  dans  un 
morne  silence.  Je  ne  répandais  pas  une  larme. 
Ce  fut  dans  ce  temps  que  je  fis  dessein  d'aller 
dans  quelque  lieu  où  je  pusse  être  en  proie  à 
toute  ma  douleur.  J'imaginais  presque  un  plai- 
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sir  à  me  rendre  encore  plus  misérable  que  je  ne 
l'étais. 

Je  souhaitai  de  voir  dom  Gabriel ,  parce  que 
sa  vue  devait  encore  augmenter  ma  peine;  je 
priai  dom  Jérôme  de  l'amener  :  ils  vinrent  en- 
semble dans  ma  chambre  le  lendemain.  Dom 
Gabriel  s'assit  auprès  de  mon  lit  :  nous  restâ- 
mes tous  deux  assez  long-temps  sans  nous  par- 
ler; il  me  regardait  avec  des  yeux  pleins  de  lar- 
mes. Je  rompis  enfin  le  silence  :  Vous  êtes  Lien 
généreux,  monsieur,  de  voir  un  misérable  pour 
qui  vous  devez  avoir  tant  de  haine  ?  Vous  êtes 
trop  malheureux,  me  répondit-il,  pour  que  je 
puisse  vous  haïr.  Je  vous  supplie,  lui  dis-je, 
de  ne  me  laisser  ignorer  aucune  circonstance  de 
rjiou  malheur;  l'éclaircissement  que  je  vous  de- 
mande préviendra  peut-être  des  événemens  que 
vous  avez  intérêt  d'empêcher.  J'augmenterai 
mes  peines  et  les  vôtres,  me  répondit-il;  n'im- 
porte, il  faut  vous  satisfaire;  vous  verrez  du 
moins  dans  le  récit  que  je  vais  vous  faire,  que 
vous  n'êtes  pas  seul  à  plaindre;  mais  je  suis 
obligé,  pour  vous  apprendre  tout  ce  que  vous 
voulez  savoir,  de  vous  dire  un  mot  de  ce  qui 
me  regarde. 

.  Je  n'avais  jamais  vu  madame  de  Benavidés , 
quand  elle  devint  ma  belle-sœur.  Mon  frère , 
(jue  des  affaires  considérables   avaient  attiré  à 
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Bordeaux,  en  devint  amoureux;  et,  quoi(jii(' 
ses  rivaux  eussent  autant  de  naissance  et  de 
bien  ,  et  lui  fussent  préférables  par  beaucoup 
d'autres  endroits ,  je  ne  sais  par  quelle  raison 
le  choix  de  madame  de  Bena vidés  fut  pour 
lui.  Peu  de  temps  après  son  mariage,  il  la  mena 
dans  ses  terres  ;  c'est  là  où  je  la  vis  pour  la 
première  fois.  Si  sa  beauté  me  donna  de  l'ad- 
miration ,  je  fus  encore  plus  enchanté  des  grâces 
de  son  esprit  et  de  son  extrême  douceur,  que 
mon  frère  mettait  tous  les  jours  à  de  nouvelles 
épreuves.  Cependant  l'amour  que  j'avais  alors 
pour  une  très-aimable  personne  dont  j'étais  ten- 
drement aimé  ,  me  faisait  croire  que  j'étais  à 
l'abri  de  tant  de  charmes;  j'avais  même  dessein 
d'engager  ma  belle-sœur  à  me  servir  auprès  dh 
son  mari,  pour  le  faire  consentir  à  mon  ma- 
riage. Le  père  de  ma  maîtresse ,  offensé  des  refus 
de  mon  frère ,  ne  m'avait  donné  qu'un  temps 
très-court  pour  les  faire  cesser ,  et  m'avait  dé- 
claré, et  à  sa  fdle ,  que,  ce  temps  expiré,  il  la 
marierait  à  un  autre. 

L'amitié  que  madame  de  Benavidés  me  témoi- 
gnait, me  mit  bientôt  en  état  de  lui  demander 
son  secours  ;  j'allais  souvent  dans  sa  chambre , 
dans  le  dessein  de  lui  en  parler ,  et  j'étais  arrêté 
par  le  plus  léger  obstacle.  Cependant  le  temps 
qui  m'avait  été  prescrit  s'écoulait;  j'avais  reçu 
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plusieurs  lettres  de  ma  maîtresse,  qui  me  pres- 
saient d'agir;  les  réponses  que  je  lui  faisais  ne 
la  satisfirent  pas  ;  il  s'y  glissait ,  sans  que  je 
m'en  aperçusse ,  une  froideur  qui  m'attira  des 
plaintes  ;  elles  me  parurent  injustes  ;  je  lui  en 
écrivis  sur  ce  ton-là.  Elle  se  crut  abandonnée; 
et  le  dépit ,  joint  aux  instances  de  son  père,  la 
détermina  à  se  marier.  Elle  m'instruisit  elle- 
même  de  son  sort;  sa  lettre ,  quoique  pleine  de 
reproches  ,  était  tendre  ;  elle  finissait  en  me 
priant  de  ne  la  voir  jamais.  Je  l'avais  beau- 
coup aimée,  je  croyais  l'aimer  encore;  je  ne 
pus  apprendre,  sans  .une  véritable  douleur, 
que  je  la  perdais:  je  craignais  qu'elle  ne  fût 
malheureuse,  et  je  me  reprochais  d'en  être  la 
c^use. 

Toutes  ces  différentes  pensées  m'occupaient; 
j'y  rêvais  tristement  en  me  promenant  dans  une 
allée  de  ce  bois  que  vous  connaissez  ,  quand  je 
fus  abordé  par  madame  de  Benavidés.  Elle  s'a- 
perçut de  ma  tristesse  ;  elle  m'en  demanda  la 
cause  avec  amitié.  Une  secrète  répugnance  me 
retenait  :  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  lui  dire 
que  j'avais  été  amoureux  ;  mais  le  plaisir  de 
pouvoir  lui  parler  d'amour,  quoique  ce  ne  fut 
pas  pour  elle,  l'emporta.  Tous  ces  mouvemens 
se  passaient  dans  mon  cœur ,  sans  que  je  les 
démélasse  :  je  n'avais  encore  osé  approfondir  ce 
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(juc  je  sentais  pour  ma  belle-sœur.  Je  lui  contai 
mon  aventure,  je  lui  montrai  la  lettre  de  ma- 
demoiselle de  N Que  ne  m'avez- vous  parlé 

plus  tôt?  me  dit-elle.  Peut~être  aurais-je  obtenu 
de  monsieur  votre  frère  le  consentement  qu'il 
vous  refusait.  Mon  Dieu  î  que  je  vous  plains  , 
et  que  je  la  plains!  elle  sera  assurément  malheu- 
reuse. La  pitié  de  madame  de  Benavidés  pour 

mademoiselle  de  N me  fit  craindre  qu'elle 

ne  prît  de  moi  des  idées  désavantageuses;  et, 
pour  diminuer  cette  pitié ,  je  me  pressai  de  lui 

dire  que  le  mari  de  mademoiselle  de  N avait 

du  mérite  ,  de  la  naissance ,  qu'il  tenait  un 
rang  considérable  dans  le  monde,  et  qu'il  y 
avait  apparence  que  sa  fortune  deviendrait  en- 
core plus  considérable.  Vous  vous  trompez,  ikie 
répondit-elle ,  si  vous  croyez  que  tous  ces  avan- 
tages la  rendent  heureuse  ;  rien  ne  peut  rem- 
placer la  perte  de  ce  qu'on  aime.  C'est  une 
cruelle  chose  ,  ajouta  - 1  -  elle  ,  quand  il  faut 
mettre  toujours  le  devoir  à  la  place  de  l'incli^ 
nation.  Elle  soupira  plusieurs  fois  pendant  cette 
conversation  :  je  m'aperçus  même  qu'elle  avait 
peine  à  retenir  ses  larmes. 

Après  m'a  voir  dit  encore  quelques  mots  ,  elle 
me  quitta.  Je  n'eus  pas  la  force  de  la  suivre  ; 
je  restai  dans  un  trouble  que  je  ne  puis  expri- 
mer ;  je  vis  tout  d'un   coup  ce  que  je  n'avais 


DE    COMMI.\GE.  63 

pas  voulu  voir  jusque-là,  que  j'estais  amoureux 
(le  ma  belle  -  sœur  ,  et  je  crus  voir  qu'elle 
avait  une  passion  dans  le  cœur  :  je  me  rappelai 
mille  circonstances  auxquelles  je  n'avais  pas  fait 
attention  ,  son  goût  pour  la  solitude  ,  son  éloi- 
gnement  pour  tous  les  amusemens  ,  dans  un 
âge  comme  le  sien.  Son  extrême  mélancolie  , 
que  j'avais  attribuée' aux  mauvais  traitemens 
de  mon  frère ,  me  parut  alors  avoir  une  autre 
cause.  Que  de  réflexions  douloureuses  se  pré- 
sentèrent en  même  temps  à  mon  esprit  !  Je  me 
trouvais  amoureux  d'une  personne  que  je  ne 
devais  point  aimer  ,  et  cette  personne  en  aimait 
un  autre.  Si  elle  n'aimait  rien  ,  disais-je  ,  mon 
amour,  quoique  sans  espérance,  ne  serait  pas 
sms  douceur  ;  je  pourrais  prétendre  à  son  ami- 
tié ,  elle  m'aurait  tenu  lieu  de  tout  ;  mais  cette 
amitié  n'est  plus  rien  pour  moi ,  si  elle  a  des 
sentimens  plus  vifs  pour  un  autre.  Je  sentais 
(jue  je  devais  faire  tous  mes  efforts  pour  me 
guérir  d'une  passion  contraire  à  mon  repos , 
et  que  l'honneur  ne  me  permettait  pas  d'avoir. 
Je  pris  le  dessein  de  m'éloigner  ,  et  je  rentrai 
au  chtiteau  ,  pour  dire  à  mon  frère  que  j'étais 
obligé  de  partir  ;  mais  la  vue  de  madame  de 
Benavidés  arrêta  mes  résolutions.  Cependant, 
])our  me  donner  à  moi-même  un  prétexte  de 
rester  près  d'elle  ,  je  me  persuadai  que  je  lui 
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ëtais  utile  pour  arrêter  les  mauvaises  humeurs 
de  son  mari. 

Vous  arrivâtes  dans  ce  temps-là  ;  je  trouvai 
en  vous  un  air  et  des  manières  qui  démentaient 
la  condition  sous  laquelle  vous  paraissiez.  Je 
vous  marquai  de  l'amitié  ;  je  voulus  entrer 
dans  votre  confidence  ;  mon  dessein  était  de 
vous  engager  ensuite  à  peindre  madame  de  Be- 
navidés  ;  car  ,  malgré  toutes  les  illusions  que 
mon  amour  me  faisait ,  j'étais  toujours  dans  la 
résolution  de  m'éloigner  ,  et  je  voulais  ,  en  me 
séparant  d'elle  pour  toujours  ,  avoir  du  moins 
son  portrait.  La  manière  dont  vous  répondîtes 
à  mes  avances  me  fit  voir  que  je  ne  pouvais 
rien  espérer  de  vous  ,  et  j'étais  allé  pour  faire 
venir  un  autre  peintre  ,  le  jour  malheureu;^ 
où  vous  blessâtes  mon  frère.  Jugez  de  ma  sur- 
prise, quand,  à  mon  retour,  j'appris  tout  ce 
qui  s'était  passé.  Mon  frère  ,  qui  était  très-mal , 
gardait  un  morne  silence  ,  et  jetait  de  temps 
en  temps  des  regards  terribles  sur  madame  de 
Benavidés.  Il  m'appela  aussitôt  qu'il  me  vit. 
Délivrez-moi ,  me  dit-il ,  de  la  vue  d'une  femme 
qui  m'a  trahi  ;  faites-la  conduire  dans  son  appar- 
tement, et  donnez  ordre  qu'elle  n'en  puisse  sortir. 
Je  voulus  dire  quelque  chose;  mais  M.  de  Benavi- 
dés m'interrompit  au  premier  mot  :  Faites  ce  que 
je  souhaite,  me  dit-il,  ou  ne  me  voyez  jamais. 
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M   fallut  donc   obéir  :  je  m'approchai  de  ma 
belle-sœur  ;  je  la  priai  que  je  pusse  lui  parler 
dans  sa  chambre;   elle  avait  entendu  les  ordres 
que  son  mari  m'avait  donnés.  Allons  ,  me  dit- 
elle  ,  en  répandant  un  torrent  de  larmes ,  venez 
exécuter  ce   que   l'on  vous  ordonne.    Ces  pa- 
roles ,  qui  avaient  l'air  de  reproches  ,  me  pé- 
nétrèrent de   douleur  :  je   n'osais  y  répondre 
dans  le  lieu  où  nous  étions ,   mais  elle  ne  fut 
pas  plus  tôt  dans  sa  chambre  que  la  regardant 
avec  beaucoup  de  tristesse  :  Quoi  !  lui  dis-je  , 
madame  ,  me  confondez  -  vous  avec  votre  per- 
sécuteur ,    moi  ,   qui    sens  vos  peines  comme 
vous-même  ,    moi ,  qui  donnerais  ma  vie  pour 
vous?  Je  frémis  de  le  dire  ;  mais  je  crains  pour 
la  vôtre  ;  retirez-vous  pour  quelque  temps  dans 
un  lieu  sûr  ;  je  vous  offre  de  vous  y  faire  con- 
duire. Je  ne  sais  si  M.  de  Benavidés  en  veut  à 
mes  jours ,  me  répondit-elle  ;  je  sais  seulement 
que  mon  devoir  m'oblige  à  ne  pas  l'abandonner, 
et  je  le  remplirai ,  quoi  qu'il  m'en  puisse  coûter. 
Elle  se  tut  quelques  momens ,   et  reprenant  la 
parole  :  Je  vais  ,  continua  - 1  -  elle  ,  vous  don- 
ner, par  une  entière  confiance  ,  la  plus  grande 
marque  d'estime  que  je  puisse  vous   donner  ; 
aussi-bien  l'aveu  que  j'ai  à  vous  faire  m'est-il 
nécessaire  pour  conserver  la  vôtre  ;   allez  re- 
trouver votre  frère  ;  une  plus  longue  conversa- 
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tion  pourrait  lui  être  suspecte,  revenez  ensuite 
le  plus  tôt  que  vous  pourrez. 

Je  sortis ,  comme  madame  de  Benavidés  le 
souhaitait.  Le  chirurgien  avait  ordonné  qu'on 
ne  laissât  entrer  personne  dans  la  chambre  de 
M.  de  Benavidés;  je  courus  retrouver  sa  femme, 
agité  de  mille  pensées  différentes  ;  je  désirais 
de  savoir  ce  qu'elle  avait  à  me  dire  ,  et  je  crai- 
gnais de  l'apprendre.  Elle  me  conta  comment 
elle  vous  avait  connu  ,  l'amour  que  vous  aviez 
pris  pour  elle  le  premier  moment  que  vous  l'a- 
viez vue.  Elle  ne  me  dissimula  point  l'inclina- 
tion que  vous  lui  aviez  inspirée. 

Quoi  !  m'écriai  -je  à  cet  endroit  du  récit  de 
dom  Gabriel ,  j'avais  touché  l'inclination  de  la 
plus  parfaite  personne  du  monde  ,  et  je  \l^'i 
perdue  !  Cette  idée  pénétra  mon  cœur  d'un  sen- 
timent si  tendre  ,  que  mes  larmes  ,  qui  avaient 
été  retenues  jusque-là  par  l'excès  de  mon  dés- 
espoir ,    commencèrent  à  couler. 

Oui ,  continua  dom  Gabriel  ,  vous  en  étiez 
aimé.  Quel  fonds  de  tendresse  je  découvris  pour 
vous  dans  son  cœur ,  malgré  ses  malheurs , 
malgré  sa  situation  présente  !  Je  sentais  qu'elle 
appuyait  avec  plaisir  sur  tout  ce  que  vous  aviez 
fait  pour  elle  ;  elle  m'avoua  qu'elle  vous  avait 
reconnu  ,  quand  je  la  conduisis  dans  la  chambre 
oiJ  vous  peigniez;  qu'elle  vous  avait  écrit ,  pour 


DE    COMMINGE.  67 

VOUS  ordonner  de  partir ,  et  qu'elle  n'avait  pu 
trouver  une  occasion  de  vous  donner  sa  lettre. 
Elle  me  conta  ensuite  comment  son  mari  vous 
avait  surpris  dans  le  moment  même  oii  vous  lui 
disiez  un  éternel  adieu  ;  qu'il  avait  voulu  la 
tuer ,  et  que  c'était  en  la  défendant  que  vous 
aviez  blessé  M.  de  Bena vidés.  Sauvez  ce  mal- 
heureux ,  ajouta-t-elle  ;  vous  seul  pouvez  le  dé- 
rober au  sort  qui  l'attend  :  car ,  je  le  connais, 
dans  la  crainte  de  m'exposer  ,  il  souffrirait 
les  derniers  supplices  ,  plutôt  que  de  déclarer 
ce  qu'il  est.  Il  est  bien  payé  de  ce  qu'il  souffre, 
lui  dis-je ,  madame  ,  par  la  bonne  opinion  que 
vous  avez  de  lui.  Je  vous  ai  découvert  toute  ma 
faiblesse  ,  répliqua- t-elle  ;  mais  vous  avez  dû 
»voir  que ,  si  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  mes 
sentimens ,  je  l'ai  du  moins  été  de  ma  con- 
qdiuite  ,  et  que  je  n'ai  fait  aucune  démarche 
que  le  plus  rigoureux  devoir  puisse  condamner. 
Hélas  !  madame ,  lui  dis-je  ,  vous  n'avez  pas 
besoin  de  vous  justifier;  je  sais  trop  ,  par  moi- 
même  ,  qu'on  ne  dispose  pas  de  son  cœur 
comme  on  le  voudrait.  Je  vais  mettre  tout  en 
usage ,  ajoutai-je  ,  pour  vous  obéir  ,  et  pour 
délivrer  le  comte  de  Comminge  ;  mais  j'ose 
vous  dire  qu'il  n'est  peut-être  pas  le  plus  mal- 
heureux. 

Je  sortis   en   prononçant   ces   paroles,   sans 
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oser  jeter  les  yeux  sur  madame  de  Benavidés; 
je  fus  m  enfermer  dans  ma  chambre  pour  ré- 
soudre ce  que  j'avais  à  faire.  Mon  parti  était 
pris  de  vous  délivrer  ;  mais  je  ne  savais  pas  si 
je  ne  devais  pas  fuir  moi-même.  Ce  que  j'avais 
souffert,  pendant  le  récit  que  je  venais  d'enten- 
dre, me  faisait  connaître  à  quel  point  j'étais 
amoureux.  Il  fallait  m'afîranchir  d'une  passion 
si  dangereuse  pour  ma  vertu  ;  mais  il  y  avait  de 
la  cruauté  d'abandonner  madame  de  Benavidés, 
seule,  entre  les  mains  d'un  mari  qui  croyait  en 
avoir  été  trahi.  Après  bien  des  irrésolutions,  je 
me  déterminai  à  secourir  madame  de  Benavidés  , 
et  à  l'éviter  avec  soin.  Je  ne  pus  lui  rendre 
compte  de  votre  évasion  que  le  lendemain  ;  elle 
me  parut  un  peu  plus  tranquille;  je  crus  cepen-«« 
dant  m'apercevoir  que  son  affliction  était  encore 
augmentée ,  et  je  ne  doutai  pas  que  ce  ne  fut 
1^  connaissance  que  je  lui  avais  donnée  de  mes 
sentimens  :  je  la  quittai  pour  la  délivrer  de  l'em- 
barras que  ma  présence  lui  causait. 

Je  fus  plusieurs  jours  sans  la  voir.  Le  mal  de 
mon  frère,  qui  augmentait,  et  qui  faisait  tout 
craindre  pour  sa  vie,  m'obligea  de  lui  faire  une 
visite  pour  l'en  avertir.  Si  j'avais  perdu  M.  de 
Benavidés,  me  dit-elle,  par  un  événement  or- 
dinaire, sa  perte  m'aurait  été  moins  sensible; 
mais  la  part  que  j'aurais  à  celui-ci  me  la  ren- 
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drait  tout-à-fait  douloureuse.  Je  ne  crains  point 
les  mauvais  traitemens  qu'il  peut  me  faire  ;  je 
crains  qu'il  ne  meure  avec  l'opinion  que  je  lui 
ai  manqué;  s'il  vit,  j'espère  qu'il  connaîtra  mon 
innocence  ,  et  qu'il  me  rendra  son  estime.  Il 
faut  aussi,  lui  dis-je,  madame,  que  je  tâche  de 
mériter  la  vôtre.  Je  vous  demande  pardon  des 
sentimens  que  je  vous  ai  laissé  voir  :  je  n'ai  pu 
ni  les  empêcher  de  naître  ,  ni  vous  les  cacher. 
Je  ne  sais  même  si  je  pourrai  en  triompher  ; 
mais  je  vous  jure  que  je  ne  vous  en  importu- 
nerai jamais  ;  j'aurais  même  pris  déjà  le  parti 
de  m'éloigner  de  vous ,  si  votre  intérêt  ne  me 
retenait  ici.  Je'  vous  avoue,  me  dit-elle,  que 
vous  m'avez  sensiblement  affligée.  La  fortune  a 
foulu  m'ôter  jusqu'à  la  consolation  que  j'aurais 
trouvée  dans  votre  amitié. 

Les  larmes  qu'elle  répandait  en  me  parlant , 
firent  plus  d'effet  sur  moi  que  toute  ma  raison  ; 
je  fus  honteux  d'augmenter  les  malheurs  d'une 
personne  déjà  si  malheureuse.  Non ,  madame , 
lui  dis-je ,  vous  ne  serez  point  privée  de  cette 
amitié  dont  vous  avez  la  bonté  de  faire  cas,  et  je 
me  rendrai  digne  de  la  vôtre ,  par  le  soin  que 
j'aurai  de  vous  faire  oublier  mon  égarement. 

Je  me  trouvai  effectivement,  en  la  quittant, 
plus  tranquille  que  je  n'avais  été  depuis  que  je 
la  connaissais.  Bien  loin  de  la  fuir,  je  voulus, 
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par  les  eiigagemens  que  je  prendrais  avec  elle 
en  la  voyant,  me  donner  à  moi-même  de  nou- 
velles raisons  de  faire  mon  devoir.  Ce  moyen 
me  réussit;  je  m'accoutumais  peu  à  peu  à  ré- 
duire mes  sentimens  à  l'amitié  ;  je  lui  disais 
naturellement  le  progrès  que  je  faisais;  elle  m'en 
remerciait  comme  d'un  service  que  je  lui  aurais 
rendu  ;  et ,  pour  m'en  récompenser ,  elle  me 
donnait  de  nouvelles  marques  de  sa  confiance  ; 
mon  cœur  se  révoltait  encore  quelquefois,  mais 
la  raison  restait  la  plus  forte.  Mon  frère ,  après 
avoir  été  assez  long-teçnps  dans  un  très-grand 
danger,  revint  enfin  :  il  ne  voulut  jamaiç  accor- 
der à  sa  femme  la  permission  de  le  voir,  qu'elle 
lui  demanda  plusieurs  fois.  11  n'était  pas  encore 
en  état  de  quitter  la  chambre ,  que  madame  de 
Benavidés  tomba  malade  à  son  tour.  Sa  jeunesse 
la  tira  d'affaire,  et  j'eus  lieu  d'espérer  que  sa 
maladie  avait  attendri  son  mari  pour  elle  ;  quoi- 
qu'il se  fût  obstiné  à  ne  la  point  voir,  quelque 
instance  qu'elle  lui  en  eût  fait  faire  dans  le  plus 
fort  de  son  mal ,  il  demandait  de  ses  nouvelles 
avec  quelque  sorte  d'empressement. 

Elle  commençait  à  se  mieux  porter,  quand 
M.  de  Benavidés  me  fit  appeler.  J'ai  une  affaire 
importante,  me  dit-il ,  qui  demanderait  ma  pré- 
sence à  Saragosse  ;  ma  santé  ne  me  permet  pas 
de  fiiire  ce  voyage  ;  je  vous  prie  d'y  aller  à  ma 
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place;  j'ai  ordonné  que  mes  équipages  fussent 
prêts ,  et  vous  m'obligerez  de  partir  tout  à 
l'heure.  Il  est  mon  aine  d'un  grand  nombre  d'an- 
nées; j'ai  toujours  eu  pour  lui  le  respect  que 
j'aurais  eu  pour  mon  père ,  et  il  m'en  a  tenu 
lieu;  je  n'avais  d'ailleurs  aucune  raison  pour 
me  dispenser  de  faire  ce  qu'il  souhaitait  de  moi  : 
il  fallut  donc  me  résoudre  à  partir  ;  mais  je  crus 
que  cette  marque  de  ma  complaisance  me  met- 
tait en  droit  de  lui  parler  sur  madame  de  Bena- 
vidés.  Que  ne  lui  dis-je  point  pour  l'adoucir!  il 
me  parut  que  je  l'avais  ébranlé  ;  je  crus  même  le 
voir  attendri.  J'ai  aimé  madame  de  Benavidés, 
me  dit-il ,  de  la  passion  du  monde  la  plus  forte  ; 
elle  n'est  pas  encore  éteinte  dans  mon  cœur  ; 
Ikiais  il  faut  que  le  temps  et  la  conduite  qu'elle 
aura  à  l'avenir  effacent  le  souvenir  de  ce  que 
j'ai  vu.  Je  n'osai  contester  ses  sujets  de  plainte  ; 
c'était  le  moyen  de  rappeler  ses  fureurs.  Je  lui 
demandai  seulement  la  permission  de  dire  à  ma 
belle-sœur  les  espérances  qu'il  me  donnait;  il 
me  le  permit.  Cette  pauvre  femme  reçut  cette 
nouvelle  avec  une  sorte  de  joie.  Je  sais ,  me  dit- 
elle,  que  je  ne  puis  être  heureuse  avec  M.  de 
Benavidés;  mais  j'aurai  du  moins  la  consolation 
d'être  où  mon  devoir  veut  que  je  sois. 

Je  la  quittai  après  l'avoir  encore  assurée  des 
bonnes  dispositions  de  mon  frère.  Un  des  prin- 
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cipaux  domestiques  de  la  maison ,  à  qui  je  mie 
confiais,  fut  chargé  de  ma  part  d'être  attentif  à 
tout  ce  qui  pourrait  la  regarder,  et  de  m'en  in-^ 
struire.  Après  ces  précautions,  que  je  crus  suf- 
fisantes, je  pris  la  route  de  Saragosse.  Il  y  avait 
près  de  quinze  jours  que  j'y  étais  arrivé,  que  je 
n'avais  eu  encore  aucune  nouvelle  :  ce  long  si- 
lence commençait  à  m'inquiéter,  quand  je  reçus 
«ne  lettre  de  ce  domestique,  qui  m'apprenait 
que ,  trois  jours  après  mon  départ,  M.  de  Bena- 
vidés  l'avait  mis  dehors  et  tous  ses  camarades , 
et  qu'il  n'avait  gardé  qu'un  homme ,  qu'il  me 
nomma,  et  la  femme  de  cet  homme. 

Je  frémis  en  lisant  sa  lettre  ,  et,  sans  m'em- 
barrasser  des  affaires  dont  j'étais  chargé ,  je  pris 
sur-le-champ  la  poste.  "^ 

J'étais  à  trois  journées  d'ici ,  quand  je  reçus 
la  fatale  nouvelle  de  la  mort  de  madame  de  Be- 
navidés;  mon  frère,  qui  me  l'écrit  lui-même, 
m'en  parait  si  affligé,  que  je  ne  saurais  croire 
qu'il  y  ait  eu  part.  Il  me  mande  que  l'amour 
qu'il  avait  pour  sa  femme  l'avait  emporté  sur  sa 
colère  ;  qu'il  était  près  de  lui  pardonner,  quand 
la  mort  la  lui  avait  ravie;  qu'elle  était  retombée 
peu  après  mon  départ,  et  qu'une  fièvre  violente 
l'avait  emportée  le  cinquième  jour.  J'ai  su,  de- 
puis que  je  suis  ici ,  où  je  suis  venu  chercher 
quelque  consolation  auprès  de  dom  Jérôme,  qu'il 
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est  plongé  dans  la  plus  affreuse  mélancolie;  il  ne 
veut  voir  personne ,  il  m'a  même  fait  prier  de 
ne  pas  aller  sitôt  chez  lui. 

Je  n'ai  aucune  peine  à  lui  obéir,  continua 
dom  Gabriel  ;  les  lieux  où  j'ai  vu  la  malheureuse 
madame  de  Benavidés,  et  où  je  ne  la  verrais 
plus ,  ajouteraient  encore  à  ma  douleur  ;  il 
semble  que  sa  mort  ait  réveillé  mes  premiers 
senti  mens  ;  et  je  ne  sais  si  l'amour  n'a  pas  au- 
tant de  part  à  mes  larmes  que  l'amitié.  J'ai  ré- 
solu de  passer  en  Hongrie ,  où  j'espère  trouver 
la  mort  dans  les  périls  de  la  guerre ,  ou  retrou- 
ver le  repos  que  j'ai  perdu. 

Dom  Gabriel  cessa  de  parler;  je  ne  pus  lui 
répondre ,  ma  voix  était  étouffée  par  mes  sou- 
pirs et  par  mes  larmes;  il  en  répandait  aussi- 
bien  que  moi;  il  me  quitta  enGn  sans  que  j'eusse 
pu  lui  dire  une  parole.  Dom  Jérôme  l'accom- 
pagna ,  et  je  restai  seul*:  ce  que  je  venais  d'en- 
tendre augmentait  l'impatience  que  j'avais  de 
me  trouver  dans  un  lieu  où  rien  ne  me  dérobât 
à  ma  douleur.  Le  désir  d'exécuter  ce  projet  hâta 
ma  guérison  :  après  avoir  langui  si  long-temps , 
mes  forces  commencèrent  à  revenir,  ma  bles- 
sure se  ferma  ,  et  je  me  vis  en  état  de  partir  en 
peu  de  temps.  Les  adieux  de  dom  Jérôme  et  de 
moi  furent,  de  sa  part,  remplis  de  beaucoup  de 
témoignages  d'amitié  ;  j'aurais  voulu  y  répon- 
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(Jre;  mais  j'avais  perdu  ma  chère  Adélaïde,  et 
je  n'avais  de  sentiment  que  pour  la  pleurer.  Je 
cachai  mon  dessein ,  de  peur  qu'on  ne  cherchât 
à  y  mettre  obstacle.  J'écrivis  à  ma  mère  par 
Saint-Laurent,  à  qui  j'avais  fait  croire  que  j'at- 
tendrais la  réponse  dans  le  lieu  oîi  j'étais.  Cette 
lettre  contenait  un  détail  de  tout  ce  qui  m'était 
arrivé;  je  finissais  en  lui  demandant  pardon  de 
m'éloigner  d'elle  :  j'ajoutais  que  j'avais  cru  de- 
voir lui  épargner  la  vue  d'un  malheureux  qui 
n'attendait  que  la  mort;  enfin,  je  la  priais  de 
ne  faire  aucune  perquisition  pour  découvrir 
ma  retraite ,  et  je  lui  recommandais  Saint-Lau- 
rent. 

Je  lui  donnai ,  quand  il  partit,  tout  ce  que  j'a- 
vais d'argent  ;  je  ne  gardai  que  ce  qui  m'étak 
nécessaire  pour  faire  mon  voyage.  La  lettre  de 
madame  de  Benavidés ,  et  son  portrait  que  j'a- 
vais toujours  sur  mon  cœur,  étaient  le  seul  bien 
que  je  m'étais  réservé.  Je  partis  le  lendemain 
du  départ  de  Saint-Laurent.  Je  vins ,  sans  pres- 
que m'arrèter,  à  l'abbaye  de  la  T Je  deman- 
dai l'habit  en  arrivant;  le  père  abbé  m'obligea 
de  passer  par  les  épreuves.  On  me  demanda , 
quand  elles  furent  finies ,  si  la  mauvaise  nour- 
riture et  les  austérités  ne  me  paraissaient  pas 
au-dessus  de  mes  forces  :  ma  douleur  m'occupait 
si  entièrement,  que  je   ne  m'étais  pas  même 
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aperçu  du  changement  de  nourriture  et  de  ces 
austérités  dont  on  me  parlait. 

Mon  insensibilité  à  cet  égard  fut  prise  pour 
une  marque  de  zèle,  et  je  fus  reçu.  L'assu- 
rance que  j'avais  par-là  que  mes  larmes  ne  se- 
raient point  troublées,  et  que  je  passerais  ma 
vie  entière  dans  cet  exercice,  me  donna  quel- 
que espèce  de  consolation.  L'affreuse  solitude, 
le  silence  qui  régnait  toujours  dans  cette  mai- 
son, la  tristesse  de  tous  ceux  qui  m'environ- 
naient, me  laissaient  tout  entier  à  cette  douleur 
qui  m'était  devenue  si  chère,  qui  me  tenait 
presque  lieu  de  ce  que  j'avais  perdu.  Je  rem- 
plissais les  exercices  du  cloître,  parce  que  tout 
m'était  également  indifférent;  j'allais  tous  les 
jburs  dans  quelque  endroit  écarté  des  bois;  là, 
je  relisais  cette  lettre,  je  regardais  le  portrait 
de  ma  chère  Adélaïde;  je  baignais  de  mes  lar- 
mes l'un  et  l'autre,  et  je  revenais  le  cœur  en- 
core plus  plein  de  tristesse. 

Il  y  avait  trois  années  que  je  menais  cette  vie, 
sans  que  mes  peines  eussent  eu  le  moindre 
adoucissement,  quand  je  fus  appelé  par  le  son 
de  la  cloche  pour  assister  à  la  mort  d'un  reli- 
gieux; il  était  déjà  couché  sur  la  cendre,  et 
on  allait  lui  administrer  le  dernier  sacrement, 
lorsqu'il  demanda  au  père  abbé  la  permission  de 
parier. 
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Ce  que  j'ai  à  dire,  mon  pt're ,  ajouta-t-il , 
animera  d'une  nouvelle  ferveur  ceux  qui  m'é- 
coutent,  pour  celui  qui  par  des  voies  si  extra- 
ordinaires m'a  tiré  du  profond  abîme  où  j'étais 
plongé ,  pour  me  conduire  dans  le  port  du  salut. 

Il  continua  ainsi  : 

Je  suis  indigne  de  ce  nom  de  frère  dont  ces 
saints  religieux  m'ont  honoré  :  vous  voyez  en 
moi  une  malheureuse  pécheresse  qu'un  amour 
profane  a  conduite  dans  ces  saints  lieux.  J'ai- 
mais et  j'étais  aimée  d'un  jeune  homme  d'une 
condition  égale  à  la  mienne  :  la  haine  de  nos 
pères  mit  obstacle  à  notre  mariage;  je  fus  même 
obligée  ,  pour  l'intérêt  de  mon  amant ,  d'en 
épouser  un  autre.  Je  cherchai  jusque  dans  le 
choix  de  mon  mari  à  lui  donner  des  preuves 
de  mon  fol  amour  :  celui  qui  ne  pouvait  m'in- 
spirer  que  de  la  haine  fut  préféré,  parce  qu'il 
ne  pouvait  lui  donner  de  jalousie.  Dieu  a  permis 
qu'un  mariage  contracté  par  des  vues  si  cri- 
minelles ait  été  pour  moi  une  source  de  mal- 
heurs. Mon  mari  et  mon  amant  se  blessèrent  à 
mes  yeux  ;  le  chagrin  que  j'en  conçus  me  ren- 
dit malade  ;  je  n'étais  pas  encore  rétablie  quand 
mon  mari  m'enferma  dans  une  tour  de  sa  mai- 
son ,  et  me  fit  passer  pour  morte.  Je  fus  deux 
ans  en  ce  lieu ,  sans  autre  consolation  que  celle 
que  tâchait  de  me  donner  celui  qui  était  chargé 
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de  m'apporter  ma  nourriture.  Mon  mari,  non 
content  des  maux  qu'il  me  faisait  souffrir,  avait 
encore  la*cruauté  d'insulter  à  ma  misère  :  mais, 
que  dis-je,  ô  mon  Dieu  !  j'ose  appeler  cruauté 
l'instrument  dont  vous  vous  serviez  pour  me 
punii'  !  Tant  d'afllictions  ne  me  firent  point  ou- 
vrir les  yeux  sur  mes  égaremens  :  bien  loin  de 
pleurer  mes  péchés,  je  ne  pleurais  que  mon 
amant.  La  mort  de  mon  mari  jne  mit  enfin  en 
liberté.  Le  même  domestique,  seul  instruit  de 
ma  destinée,  vint  m'ouvrir  ma  prison,  et  m'ap- 
prit que  j'avais  passé  pour  morte  dès  l'instant 
qu'on  m'avait  enfermée.  La  crainte  des  discours 
que  mon  aventure  ferait  tenir  de  moi  me  fit 
penser  à  la  retraite;  et,  pour  achever  de  m'y 
déterminer,  j'appris  qu'on  ne  savait  aucune  nou- 
velle de  la  seule  personne  qui  pouvait  me  rete- 
nir dans  le  monde.  Je  pris  un  babit  d'homme 
pour  sortir  avec  plus  de  facilité  du  cbâteau.  Le 
couvent  que  j'avais  choisi ,  et  où  j'avais  été  éle- 
vée, n'était  qu'à  quelques  lieues  d'ici  :  j'étais  en 
chemin  pour  m'y  rendre,  quand  un  mouvement 
inconnu  m'obligea  d'entrer  dans  cette  église. 
A  peine  y  étais -je,  que  je  distinguai,  parmi 
ceux  qui  chantaient  les  louanges  du  Seigneur, 
une  voix  trop  accoutumée  à  aller  jusqu'à  mon 
cœur  :  je  crus  être  séduite  par  la  force  de  mon 
imagination;  je  m'approchai,  et,  malgré  le  chan- 
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gement  que  ie  temps  et  les  austérités  .avaient 
ap|X)rté  sur  son  visage,  je  reconnus  ce  séduc- 
teur si  cher  à  mon  souvenir.  Que  devins -je, 
,«;rand  Dieu  !  à  cette  vue  !  de  quel  trouble  ne  fus- 
je  point  agitée  !  loin  de  bénir  le  Seigneur  de 
l'avoir  mis  dans  la  voie  sainte,  je  blasphémai 
contre  lui  de  me  l'avoir  ôté.  Vous  ne  punîtes  pas 
mes  murmures  impies,  6  mon  Dieu  !  et  vous 
vous  servîtes  de  ma  propre  misère  pour  m'atti- 
rer  à  vous.  Je  ne  pus  m'éloigner  d'un  lieu  qui 
renfermait  ce  que  j'aimais;  et,  pour  ne  m'en 
plus  séparer,  après  avoir  congédié  mon  con- 
ducteur, je  me  présentai  à  vous,  mon  père; 
vous  fûtes  trompé  par  l'empressement  que  je 
montrais  pour  être  admise  dans  votre  maison  ; 
vous  m'y  reçûtes.  Quelle  était  la  disposition  qf\e 
j'apportais  à  vos  saints  exercices?  un  cœur  plein 
de  passion,  tout  occupé  de  ce  qu'il  aimait.  Dieu 
qui  voulait,  en  m'abandonnant  à  moi-même, 
me  donner  de  plus  en  plus  des  raisons  de  m'hu- 
milier  un  jour  devant  lui ,  permettait  sans  doute 
ces  douceurs  empoisonnées  que  je  goûtais  à  res- 
pirer le  même  air  et  à  être  dans  le  même  lieu. 
Je  m'attachais  à  tous  ses  pas,  je  l'aidais  dans  son 
travail  autant  que  mes  forces  pouvaient  me  le 
permettre,  et  je  me  trouvais  dans  ces  momens 
payée  de  tout  ce  que  je  souffrais.  Mon  égarement 
n'alla  pourtant  pas  jusqu'à  me  faire  connaître  : 
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mais  quel  fut  le  motif  qui  m'arrêta  ?  la  crainte 
de  troubler  le  repos  de  celui  qui  m'avait  fait 
perdre  le  mien  ;  sans  cette  crainte,  j'aurais  peut- 
être  tout  tenté  pour  arracher  à  Dieu  une  àme 
que  je  croyais  qui  était  toute  à  lui. 

Il  y  a  deux  mois  que ,  pour  obéir  à  la  règle 
du  saint  fondateur  qui  a  voulu ,  par  l'idée  con- 
tinuelle de  la  mort,  sanctifier  la  vie  de  ses  reli- 
gieux, il  leur  fut  ordonné  à  tous  de  se  creuser 
chacun  leur  tombeau.  Je  suivais,  comme  à  l'or- 
dinaire, celui  à  qui  j'étais  liée  par  des  chaînes 
si  honteuses  :  la  vue  de  ce  tombeau,  l'ardeur 
avec  laquelle  il  le  creusait ,  me  pénétrèrent  d'une 
affliction  si  vive  ,  qu'il  fallut  m'éloigner  pour 
laisser  couler  des  larmes  qui  pouvaient  me  tra- 
||ir.  Il  me  semblait,  depuis  ce  moment,  que 
j'allais  le  perdre  ;  cette  idée  ne  m'abandonnait 
plus  ;  mon  attachement  en  prit  encore  de  nou- 
velles forces;  je  le  suivais  partout;  et,  si  j'étais 
quelques  heures  sans  le  voir,  je  croyais  que  je 
ne  le  verrais  plus. 

Voici  le  moment  heureux  que  Dieu  avait  pré- 
paré pour  m'attirer  à  lui  ;  nous  allions  dans  la 
forêt  couper  du  bois  pour  l'usage  de  la  maison , 
quand  je  m'aperçus  que  mon  compagnon  m'avait 
quittée;  mon  inquiétude  m'obligea  à  le  cher- 
cher. Après  avoir  parcouru  plusieurs  routes  du 
l)ois,  je  le  vis  dans  un  endroit  écarté,  occupé 
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à  regarder  quelque  chose  qu'il  avait  tiré  de  son 
seiij.  Sa  rêverie  était  si  profonde,  que  j'allai  à 
lui,  et  que  j'eus  le  temps  de  considérer  ce  qu^il 
tenait,  sans  qu'il  m'aperçût.  Quel  fut  mon  éton- 
nément  quand  je  reconnus  mon  portrait!  Je  vis 
alors  que,  bien  loin  de  jouir  de  ce  repos  que 
j'avais  tant  craint  de  troubler,  il  était  comme 
moi  la  malheureuse  victime  d'une  passion  cri- 
minelle ;  je  vis  Dieu  irrité  appesantir  sa  main 
toute-puissante  sur  lui;  je  crus  que  cet  amour, 
que  je  portais  jusqu'au  pied  des  autels ,  avait 
attiré  la  vengeance  céleste  sur  celui  qui  en  était 
l'objet.  Pleine  de  cette  pensée ,  je  vins  me  pro- 
sterner au  pied  de  ces  mêmes  autels;  je  vins 
demander  à  Dieu  ma  conversion ,  pour  obtenir 
celle  de  mon  amant.  Oui,  mon  Dieu  !  c'était  poi^v 
lui  que  je  vous  priais,  c'était  pour  lui  que  je  ver- 
sais des  larmes,  c'était  son  intérêt  qui  m'ame- 
nait à  vous.  'Vous  eûtes  pitié  de  ma  faiblesse; 
ma  prière ,  toute  insuflisante  ,  toute  profane 
qu'elle  était  encore,  ne  fut  pas  rejetée;  votre 
grâce  se  fit  sentir  à  mon  cœur.  Je  goûtai ,  dès 
ce  moment ,  la  paix  d'une  àme  qui  est  avec  vous, 
et  qui  ne  cherche  que  vous.  Vous  voulûtes  en- 
core nie  purifier  par  des  souffrances;  je  tombai 
malade  peu  de  jours  après.  Si  le  compagnon  de 
mes  égaremens  gémit  encore  sous  le  poids  du 
péché,  qu'il  jette  les  yeux  sur  moi,  qu'il  con- 
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sidère  ce  qu'il  a  si  follement  aimé,  qu'il  pense 
à  ce  moment  redoutable  où  je  touche,  et  où  il 
touchera  bientôt,  à  ce  jour  où  Dieu  fera  taire 
sa  miséricorde  pour  n'écouter  que  sa  justice! 
Mais  je  sens  que  le  temps  de  mon  dernier  sa- 
crifice s'approche  ;  j'implore  le  secours  des 
prières  de  ces  saints  religieux  ;  je  leur  demande 
pardon  du  scandale  que  je  leur  ai  donné;  et  je 
me  i-econnais  indigne  de  partager  leur  sépul- 
ture. 

Le  son  de  voix  d'Adélaïde ,  si  présent  à  mon 
souvenir,  me  l'avait  fait  reconnaître  dés  le  pre- 
mier mot  qu'elle  avait  prononcé.  Quelle  expres- 
sion pourrait  représenter  ce  qui  se  passait  alors 
dans  mon  cœur!  Tout  ce  que  l'amour  le  plus 
t«ndre ,  tout  ce  que  la  pitié,  tout  ce  que  le 
désespoir  peuvent  faire  sentir,  je  l'éprouvai  dans 
ce  moment. 

J'étais  prosterné  comme  les  autres  religieux. 
Tant  qu'elle  avait  parlé,  la  crainte  de  perdre 
une  de  ses  paroles  avait  retenu  mes  cris;  mais, 
quand  je  compris  qu'elle  avait  expiré,  j'en  fis 
de  si  douloureux ,  que  les  religieux  vinrent  à 
moi  et  me  relevèrent.  Je  me  démélni  de  leurs 
bras ,  je  courus  me  jeter  à  genoux  auprès  du 
corps  d'Adélaïde;  je  lui  prenais  les  mains  que 
j'arrosais  de  mes  larmes.  Je  vous  ai  donc  per- 
due nne  seconde  fois,  ma  chère  Adélaïde,  m'é- 
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criai-je ,  et  je  vous  ai  perdue  pour  toujours! 
Quoi!  vous  avez  été  si  long-temps  auprès  de 
moi ,  et  mon  cœur  ingrat  ne  vous  a  pas  recon- 
nue! Nous  ne  nous  séparerons  du  moins  jamais; 
la  mort,  moins  barljare  que  mon  père,  ajoutai- 
je,  en  la  serrant  entre  mes  bras,  va  nous  unir 
malgré  lui. 

La  véritable  piété  n'est  point  cruelle;  le  père 
abbé ,  attendri  de  ce  spectacle ,   tacha ,  par  les 
exhortations  les  plus  tendres  et  les  plus  chré- 
tiennes ,  de  me  faire  abandonner  ce  corps ,  que 
je  tenais  étroitement  embrassé.  11  fut  enfin  obli- 
gé d'y  employer  la  force;   on  m'entraîna  dans 
une  cellule,  où  le  père  abbé  me  suivit;  il  passa 
la  nuit  avec  moi ,  sans  pouvoir  rien  gagner  sur 
mon  esprit.  Mon  désespoir  semblait  s'accroître 
par  les  consolations  qu'on  voulait  me  donner. 
Rendez-moi,  lui  disais-je,  Adélaïde;  pourquoi 
m'en  avez-vous  séparé?  Non,  je  ne  puis  plus 
vivre  dans  cette  maison  où  je  l'ai  perdue,  où 
elle  a  soutfert  tant  de  maux  ;   par  pitié ,  ajou- 
tai-je,  en  me  jetant  à  ses  pieds,  permettez-moi 
d'en  sortir  !  que  feriez-vous  d'un  misérable  dont 
le  désespoir   troublerait   votre  repos?  Souffrez 
que  j'aille  dans  l'ermitage  attendre  la  mort.  Ma 
chère  Adélaïde  obtiendra  de  Dieu  que  ma  péni- 
tence soit  salutaire;  et  vous,  mon  père,  je  vous 
demande  cette  dernière  grâce,   promettez-moi 
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que  le  même  tombeau  unira  nos  cendres  :  je 
vous  promettrai,  à  mon  tour,  de  ne  rien  faire 
pour  hâter  ce  moment,  qui  peut  seul  mettre 
fin  à  mes  maux.  Le  père  abbé,  par  compassion 
et  peut-être  encore  plus  pour  ôter  de  la  vue  de 
ses  religieux  un  objet  de  scandale,  m'accorda 
ma  demande  et  consentit  à  ce  que  je  voulus.  Je 
partis  dès  l'instant  pour  ce  lieu  ;  j'y  suis  depuis 
plusieurs  années  ,  n'ayant  d'autre  occupation 
que  celle  de  pleurer  ce  que  j'ai  perdu. 
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PREMIÈRE   PARTIE. 

Monsieur  de  Vienne,  issu  d'une  des  plus  il- 
lustres maisons  de  Bourgogne  ,  n'eut  qu'une 
fille  de  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Chau- 
vi rey. 

La  naissance,  la  richesse,  et  surtout  la  beau- 
té de  mademoiselle  de  Vienne,  lui  donnèrent 
pour  amans  déclarés  tous  ceux  qui  pouvaient 
prétendre  à  l'alliance  de  lÛ.  de  Vienne.  M.  de 
Granson,  dont  la  naissance  n'était  pas  infé- 
rieure, fut  préféré  à  ses  rivaux.  Quoique  aima- 
ble et  amoureux,  il  n'avait  point  touché  le  cœur 
de  mademoiselle  de  \  ienne;  mais  la  vertu  prit 
la  place  des  sentimens.  Elle  remplissait  ses  de- 
voirs d'une  manière  si  naturelle,   que  M.  de 
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Granson  put  se  croire  aimé  :  un  bonheur  qui  ne 
lui  coûtait  plus  de  soins  ne  le  satisfit  pas  long- 
temps. 

A  peine  une  année  s'était  écoulée  depuis  son 
mariage,  qu'il  chercha,  dans  de  nouveaux  amu- 
semens,  des  plaisirs  moins  tranquilles.  Madame 
de  Granson  vit  l'éloignement  de  son  mari  avec 
quelque  sorte  de  peine  ;  les  intérêts  de  la  beauté 
ne  sont  guère  moins  chers  à  une  jeune  personne 
que  ceux  de  son  cœur. 

Elle  était,  depuis  son  enfance,  liée  d'une  ten- 
dre amitié  avec  la  comtesse  de  Beaumont ,  sœur 
de  M.  de  Canaple.  Un  jour  que  la  compagnie 
avait  été  nombreuse  chez  madame  de  Granson , 
et  que  madame  de  Beaumont  s'était  aperçue 
(|u'elle  ne  s'était  prêtée  à  la  conversation  qur 
par  une  espèce  d'elFort  :  J'ai  envie ,  lui  dit 
madame  de  Beaumont,  aussitôt  qu'elles  furent 
seules ,  de  deviner  ce  qui  vous  rend  si  distraite. 
Ne  le  devinez  point,  je  vous  prie,  répondit 
madame  de  Granson;  laissez- moi  vous  cacher 
une  faiblesse  dont  je  suis  honteuse.  Vous  avez 
tort  de  l'être,  répliqua  madame  de  Beaumont; 
vos  sentimens  sont  raisonnables;  M.  de  Granson 
a  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  se  faire  aimer  de 
vous;  il  fait  présentement  tout  ce  qu'il  faut  pour 
vous  donner  de  la  jalousie.  Je  vous  assure,  dit 
madame  de  Granson,  que  ,  si  j'aimais  mon  mari 
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de  la  façon  que  vous  le  pensez ,  je  ne  serais 
point  honteuse  de  me  trouver  sensible  à  sa 
conduite  présente  ;  mais  je  ne  l'ai  jamais  aimé 
qu'autant  que  le  devoir  l'exigeait  ;  son  cœur 
n'est  point  nécessaire  au  bonheur  du  mien;  c'est 
le  mépris  de  ce  que  je  puis  avoir  d'agrémens 
qui  m'irrite.  Je  suis  humiliée  qu'une  année  de 
mariage  ait  éteint  l'amour  de  mon  mari ,  et  je 
me  reproche  de  me  trouver  des  sentimens  qui 
ne  sont  excusables  que  lorsque  la  tendresse  les 
fait  naître. 

Monsieur  votre  frère,  qui  ne  m'a  jamais  vue, 
continua-t-elle,  mais  qui  a  été  le  confident  de 
la  passion  de  M.  de  Granson ,  et  à  qui ,  dans 
les  commencemens  de  notre  mariage ,  il  a  peut- 
être  vanté  son  bonheur,  sera  bien  étonné  de  le 
trouver,  à  son  retour,  amoureux  d'une  autre 
femme.  Il  devrait  en  être  étonné,  dit  madame 
de  Beaumont,  et  je  vous  assure  cependant  qu'il 
ne  le  sera  pas;  il  croit  qu'on  ne  peut  être  long- 
temps amoureux  et  heureux  ;  mais  aussi  il  est 
bien  éloigné  de  penser,  comme  la  plupart  des 
hommes,  qu'on  peut,  sans  intéresser  la  probité, 
manquer  à  une  femme  ;  il  est  persuadé ,  au  con- 
traire, qu'on  ne  saurait  mettre  trop  de  vertu 
dans  un  engagement  qui  trouble  souvent  toute 
la  vie  d'une  malheureuse  à  qui  l'on  a  persuadé 
qu'on  l'aimerait  toujours.  Aussi,  ajouta  madame 
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de  Bcaunioal,  mon  frère  ne  s'est-il  jamais  pci- 
mis  d'engagement  sérieux. 

Je  suis  tout-à-fait  fâchée,  répondit  madame 
de  Graîison ,  de  tout  ce  que  vous  m'apprenez  : 
la  liaison  qui  est  entre  M.  de  Canaple  et  M.  de 
Granson,  et  celle  qui  est  entre  vous  et  moi, 
m'avaient  fait  naître  l'espérance  d'en  faire  mon 
ami  ;  mais  je  crains  qu'il  ne  soit  aussi  incon- 
stant en  amitié,  qu'il  l'est  en  amour.  Ce  n'est 
pas  la  même  chose  ,  répliqua  madame  de  Beau- 
mont;  l'amitié  n'a  point  comme  l'amour  un  but 
déterminé;  et  c'est  ce  but,  une  fois  gagné,  qui 
gâte  tout  chez  mon  frère;  mais  je  doute  qu'il 
s'empresse  d'être  de  vos  amis;  il  craint  devoir 
les  femmes  qu'il  pourrait  aimer,  et  vous  êtes 
faite  de  façon  à  lui  donner  très-légitimemenf 
cette  crainte;  je  crois  même  que,  quoiqu'il  soit 
fort  aimable,  il  ne  vous  le  paraîtra  j^oint  du 
tout;  car  il  faut  encore  vous  dire  ce  |)etit  trait 
de  son  caractère;  son  esprit  ne  se  montre  jamais 
mieux  que  quand  il  n'a  rien  à  craindre  pour 
son  cœur.  C'est-à-dire ,  répliqua  madame  de 
Granson ,  qu'jl  fait  injure  toutes  les  fois  qu'il 
cherche  à  plaire,  et  qu'il  faudrait  l'en  haïr.  En 
vérité,  vous  avez  un  frèxe  bien  singulier,  et,  si 
vous  lui  ressembliez,  je  ne  vous  aimerais  pas> 
autant  (jue  je  vous  aime. 

Quand  madame  de  Granson  fut  seule,  elle  ne 
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put  s'empêchter  de  repasser  clans  son  esprit  tout 
ce  qu'elle  venait  d'entendre  sur  le  caractère  de 
M.  de  Canaple.  11  croit  donc,  disait-elle,  qu'il 
n'a  qu'à  aimer  pour  être  aimé.  Ah!  que  je  hiî 
prouverais  bien  le  contraire ,  et  que  j'aurais  de 
plaisir  à  mortifier  sa  vanité  !  Ce  sentiment,  que 
madame  de  Granson  ne  se  reprochait  pas,  l'oc- 
cupait plus  qu'il  ne  méritait.  Elle  s'informait, 
avec  quelque  sorte  d'empressement,  du  temps 
oii  M.  de  Canaple  devait  venir. 

Ce  temps  ne  tarda  guère.  M.  de  Granson  an- 
nonça à  sa  femme  l'arrivée  de  son  ami ,  et  la 
pria  de  trouver  bon  qu'ils  logeassent  ensemble, 
comme  ils  avaient  toujours  fait.  A  quelques 
jours  de  là,  il  lui  présenta  M.  de  Canaple.  Peu 
dihommes  étaient  aussi  bien  faits  que  lui;  toute 
sa  personne  était  remplie  de  grâce,  et  sa  phy- 
sionomie avait  des  charmes  particuliers  dont  il 
était  difficile  de  se  défendre.  *♦ 

Madame  de  Granson,  quoique  prévenue  sur 
son  caractère ,  ne  put  s'empêcher  de  le  voir  tel 
qu'il  était.  Pour  lui,  ses  yeux  seuls  la  trouvè- 
rent belle  ;  et ,  dans  cette  situation  où  il  ne 
craignait  rien  pour  son  repos,  il  ne  contraignit 
point  le  talent  qu'il  avait  naturellement  de 
plaire.  Attentif,  rempli  de  soins,  il  voyait  ma- 
dame de  Granson  à  toutes  les  heures,  et  il  se 
montrait  toujours  avec  de  nouvelles  grâces;  elles 


94  LE    SIÈGE 

faisaient  leur  impression.  Madame  de  Granson 
fut  quelque  temps  sans  s'en  apercevoir;  elle 
croyait,  de  bonne  foi,  que  le  dessein  qu'elle 
avait  de  lui  plaire  n'était  que  le  désir  de  morti- 
fier sa  vanité;  mais  le  chagrin  de  n'y  pas  réus- 
sir l'éclaira  sur  ses  sentimens.  Est-il  possible, 
disait-elle ,  que  je  ne  doive  les  soins  du  comte 
de  Canaple  qu'à  son  indifférence  !  INIais  pourquoi 
vouloir  m'en  faire  aimer?  qui  m'assure  que  je 
serais  insensible  ?  hélas  !  le  dépit  que  me  cause 
son  indifférence  ne  m'apprend  que  trop  combien 
je  suis  faible!  loin  de  chercher  à  lui  plaire,  il 
faut  au  contraire  éviter  de  le  voir.  Je  suis  hu- 
miliée de  n'avoir  pu  le  rendre  sensible  ;  eh  !  que 
serais-je  donc ,  s'il  m'inspirait  des  sentimens  que 
je  dusse  rac  reprocher?  f 

Ce  projet  de  fuir  M.  de  Canaple  n'était  pas 
aisé  à  exécuter  ;  la  maison  de  M.  de  Granson 
était  devenue  la  sienne;  elle-même  y  avait  con- 
senti; que  penserait  le  public  si  elle  changeait 
de  conduite?  Mais,  ce  qu'elle  craignait  beaucoup 
plus,  que  penserait  M.  de  Canaple?  ne  vien- 
drait-il point  à  soupçonner  la  vérité  ? 

Il  était  difficile  qu'elle  conservât ,  au  milieu 
de  tant  d'agitations,  toute  la  liberté  de  son  es- 
prit. Elle  devint  triste  et  distraite  avec  tout  le 
monde,  et  inégale  et  presque  capricieuse  avec 
M.  de  Canaple.   Quelquefois,  entrainéepar    son 
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penchant,  elle  Tivait  pour  lui  des  distinctions  flat- 
teuses; mais,  dès  qu'elle  s'en  était  aperçue,  elle 
l'en  punissait  par  le  traiter  tout-à-fait  mal.  Il 
était  étonné  et  même  affligé  de  ce  qu'il  regardait 
comme  une  inégalité  d'humeur  dans  madame  de 
Granson.  Il  lui  avait  reconnu  tant  de  mérite, 
que,  sans  prendre  d'amour  pour  elle,  il  avait 
pris  du  moins  beaucoup  d'estime  et  même  beau- 
coup d'amitié. 

Cependant  les  mauvais  traitemens  augmen- 
taient à  mesure  qu'il  plaisait  davantage.  Il  crai- 
gnit à  la  fin  d'avoir  déplu,  et  il  en  parla  à  sa 
sœur.  Je  suis  persuadée ,  lui  dit  madame  de 
Beaumcnt,  que  madame  de  Granson  aime  son 
mari  plus  qu'elle  ne  croit.  Elle  est  jalouse  ; 
I «ut-être  vous  soupçonne-t-elle  d'avoir  part  à 
des  galanteries  dont  elle  est  blessée.  Voilà  ce 
qui  cause  son  chagrin  contre  vous.  Elle  est  bien 
injuste,  répliqua  M.  de  Canaple,  mais  je  n'en 
travaillerai  pas  moins  pour  son  repos.  Je  vais 
mettre  en  usage  tout  le  crédit  que  j'ai  sur  son 
mari ,  pour  l'engager  à  revenir  à  elle.  En  vé- 
rité, dit  en  riant  madame  de  Beaumont,  un 
homme  qui  croit  que  la  vivacité  de  l'amour  finit 
où  le  bonheur  commence,  me  paraît  peu  propre 
à  prêcher  la  fidélité  à  un  mari. 

Quelle  que  soit  ma  façon  de  penser,  répliqua 
M.  de  Canaple,  il  est  bien  si*ir  du  moins  que  je 
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ne  pourrais  «le  résoudre  àj^tlre  mallicureusc 
une  femme  dont  je  serais  aimé,  et  que  j'aurais 
mise  en  droit  de  compter  sur  ma. tendresse. 

Cependant,  madame  de  Granson,  toujours 
oblirjée  à  voir  M.  de  Canaple,  ne  pouvait  se  gué- 
rir de  son  inclination  pour  lui.  Elle  résolut  de 
passer  une  partie  de  l'été  à  Vermanton  ,  dans 
une  terre  de  son  mari.  M.  de  Granson,  que  la 
présence*de  sa- femme  contraignait  un  peu,  con- 
sentit sans  peine  à  ce  qu'elle  voulait  ;  mais  il 
ne  la  laissa  pas  long -temps  dans  sa  solitude.  Il 
se  brouilla  peu  de  temps  après  avec  sa  maîtresse. 
M.  de  Canaple  profita  de  cette  conjoncture,  et 
lui  représenta  si  vivement  ce  qu'il  devait  à  sa 
femme ,  qu'il  l'obligea  de  l'aller  retrouver. 

L'absence  de  M.  de  Canaple,  et  les  reprochis 
qu'elle  ne  cessait  de  se  faire  d'être  sensible, 
malgré  son  devoir,  pour  un  homme  dont  l'in- 
différence ne  laissait  même  aucune  excuse  à  sa 
faiblesse,  avaient  produit  quelque  effet.  M.  de 
Granson  la  trouva  embellie,  et  il  se  remit  à 
l'aimer  avec  autant  de  vivacité  que  jamais.  Elle 
recevait  Igj^  empressemens  de  son  mari  avec 
plus  de  complaisance  qu'elle  n'avait  encore  fait; 
il  lui  semblait  qu'elle  lui  devait  ce  dédomma- 
gement, et  qu'elle  n'en  pouvait  trop  faire  pour 
réparer  le  tort  secret  qu'elle  se  sentait. 

Tant  qu'elle  avait  été  seule,  elle  avait  évité, 
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SOUS  ce  prétexte ,  de  recevoir  du  monde  ;  la  pré- 
sence de  M.  de  Granson  le  fit  cesser,  et  attira 
dans  le  château  tous  les  hommes  et  toutes  les 
femmes  de  condition  du  voisinage.  M.  de  Ca- 
naple,  pressé  par  son  ami,  y  vint  aussi.  Ma- 
dame de  Granson,  qui  s'était  bien  promis  de 
ne  le  plus  distinguer  des  autres,  par  le  bien  ou 
le  mal  traiter,  le  reçut  et  vécut  avec  lui  trés- 
poliment.  Il  crut  devoir  ce  changement  au  con- 
seil qu'il  avait  donné ,  et  se  confirma  par-là  dans 
l'opinion  où  il  était  déjà ,  de  la  passion  de  ma- 
dame de  Granson  pour  son  mari. 

M.  de  Granson  aimait  les  plaisirs;  sa  femme, 
attentive  à  lui  plaire ,  se  prêtait  à  tous  les  amu- 
semens  que  la  campagne  peut  fournir.  On  chas- 
sait, on  allait  à  la  pèche,  et  souvent  on  pas- 
sait les  nuits  entières  à  danser.  Le  comte  de 
Canaple  faisait  voir,  dans  tous  ces  différens 
exercices,  sa  bonne  grâce  et  son  adresse.  Comme 
il  n'aimait  rien ,  il  était  galant  avec  toutes  les 
femmes;  il  plaisait  à  toutes;  et,  parmi  celles 
qui  étaient  chez  madame  de  Granson ,  il  y  en 
avait  plus  d'une  auprès  de  laquelle  il  eût  pu 
réussir,  s'il  eût  voulu  ;  mais  il  était  bien  éloi- 
gné de  le  vouloir. 

M.  de  Châlons ,  dont  les  terres  étaient  peu 
éloignées,  vint  des  premiers  voir  monsieur  et 
madame  de  Granson.  Il  avait  fait  ses  premières 
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armes  avec  le  comle  de  C.'inaple  :  ils  se  revirent 
avec  plaisir,  et  renouèrent  une  amitié  qui  avait 
commencé  dès  leur  plus  tendre  jeunesse.  M.  de 
Chàlons  engagea  le  comte  de  Canaple  de  venir 
passer  quelque  temps  avec  lui  dans  une  terre 
qu'il  avait  à  une  lieue  de  Vermanton.  La  chasse 
était  leur  principale  occupation  :  le  comte  de 
Canaple ,  entraîné  à  la  poursuite  d'un  cerf,  se 
trouva  seul  au  commencement  de  la  nuit  dans 
la  forêt.  Comme  il  en  connaissait  toutes  les 
routes,  et  qu'il  se  vit  fort  prés  de  Vermanton, 
il  en  prit  le  chemin.  Il  était  si  tard,  quand  il 
y  arriva,  et  celui  qui  lui  ouvrit  la  porte  était 
si  endormi,  qu'à  peine  put-il  obtenir  qu'il  lui 
donnât  de  la  lumière.  11  monta  tout  de  suite  dans 
son  appartement,  dont  il  avait  toujours  uno 
clef.  La  lumière  qu'il  portait  s'éteignit  dans  le 
temps  qu'il  en  ouvrit  la  porte;  il  se  déshabilla 
et  se  coucha  le  plus  promptement  qu'il  put. 

Mais,  quelle  fut  sa  surprise,  quand  il  s'aper- 
çut qu'il  n'était  pas  seul,  et  qu'il  comprit,  par 
la  délicatesse  d'un  pied  qui  vint  s'appuyer  sur 
lui ,  qu'il  était  couché  avec  une  femme.  Il  était 
jeune  et  sensible  :  cette  aventure,  où  il  ne  com- 
prenait rien  ,  lui  donnait  déjà  beaucoup  d'émo- 
tion ,  quand  cette  femme,  qui  dormait  toujours, 
s'approcha  d'une  façon  qu'il  put  juger  très-avan- 
tageusement de  la  beauté  de  son  corps. 
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De  pareils  momens  ne  sont  pas  ceux  des  ré- 
flexions. Le  comte  de  Canaple  n'en  fit  aucune, 
et  profita  du  bonheur  qui  venait  s'olfrir  à  lui. 
Cette  personne,  qui  ne  s'était  presque  pas  éveil- 
lée ,  se  rendormit  aussitôt  profondément  ;  mais 
son  sommeil  ne  fut  pas  respecté.  Mon  Dieu! 
dit-elle  d'une  voix  pleine  de  charmes ,  ne  voulez- 
vous  pas  me  laisser  dormir?  La  voix  de  ma- 
dame de  Granson,  que  le  comte  de  Canaple  re- 
connut, le  mit  dans  un  trouble  et  dans  une 
agitation  qu'il  n'avait  jamais  éprouvés.  Il  rega- 
gna la  place  où  il  s'était  mis  d'abord,  et  atten- 
dit, avec  une  crainte  qui  lui  ôtait  presque  la 
respiration ,  le  moment  où  il  pourrait  sortir. 
Il  sortit  enfin ,  et  si  heureusement ,  qu'il  ne  fut 
\u  de  personne,  et  regagna  la  maison  de  M.  de 
Chàlons. 

L'extase  et  le  ravissement  l'occupèrent  d'a- 
bord tout  entier.  Madame  de  Granson  se  présen- 
tait à  son  imagination  avec  tous  ses  charmes  ; 
il  se  reprochait  de  n'y  avoir  pas  été  sensible;  il 
lui  en  demandait  pardon.  Qu'ai-je  donc  fait  jus- 
qu'ici? disait-il.  Ah!  que  je  réparerai  bien, 
par  la  vivacité  de  mes  sentimens,  le  temps  que 
j'ai  perdu!  Mais,  ajoutait-il,  me  pardonnerez- 
vous  mon  indifférence?  oublierez-vous  que  j'ai 
pu  vous  voir  sans  vous  adorer? 

La  raison  lui  revint  enfin,  et  lui  fit  connal- 
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tre  son  malheur,  il  vit,  avec  étonnement  et  avec 
effroi,  qu'il  venait  de  trahir  son  ami,  et  de 
faire  le  plus  sensihle  outrage  à  une  femme  qu'il 
respectait  bien  plus  alors  qu'il  ne  l'avait  jamais 
res[)ectée.  Son  àme  était  déchirée  par  la  honte 
et  le  repentir,  qu'il  sentait  pour  la  première 
fois.  Il  ne  pouvait  durer  avec  lui-même  :  cette 
probité,  dont  il  avait  fait  une  profession  si  dé- 
licate, s'élevait  contre  lui,  lui  exagérait  son 
crime,  et  ne  lui  permettait  aucune  excuse. 

J'ai  donc  mérité,  disait-il,  la  haine  de  la 
seule  femme  que  je  ne  pouvais  aimer!  Comment 
oserai-je  me  présenter  à  ses  yeux?  irai-je  braver 
sa  colère?  irai-je  la  faire  rougir  de  mon  crime? 
non,  il  faut  m'éloigner  pour  jamais,  et  lui  don- 
ner, en  me  condamnant  à  une  absence  éternelle, 
la  seule  satisfaction  que  je  puisse  lui  donner. 

Celte  résolution  ne  tenait  pas  long-temps; 
l'amour  reprenait  ses  droits,  et  l'idée  même  de 
ce  crime  qu'il  détestait  ramenait  malgré  lui 
quelque  douceur  dans  son  âme.  Il  allait  jusqu'à 
espérer  qu'il  ne  serait  jamais  connu.  Mais ,  si 
cette  pensée  le  consolait,  elle  n'augmentait  pas 
sa  hardiesse.  Comment  osera-t-il  la  revoir  en  se 
sentant  si  coupable? 

Madame  de  Granson  ne  s'était  éveillée  que 
long-temps  api*ès  le  départ  du  comte  de  Canaple. 
Elle  avait  été  obligée  de  céder  son  appartement 
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à  madame  la  comtesse  d'Artois,  qui  avait  passé 
chez  elle  en  allant  dans  ses  terres.  M.  de  Gran- 
son  était  parti,  avant  l'arrivée  de  la  duchesse, 
pour  une  affaire  pressée,  et  avait  assuré  sa  femme 
qu'il  reviendrait  la  même  nuit.  Elle  avait  cru 
que,  instruit  par  ses  gens,  il  était  venu  la  trou- 
ver dans  l'appartement  de  M.  de  Canaple. 
Comme  elle  était  prête  de  se  lever,  elle  aperçut 
quelque  chose  dans  son  lit  qui  brillait,  et  vit 
avec  surprise  que  c'était  la  pierre  d'une  bague 
qui  avait  été  donnée  par  le  roi,  Philippe  de  Va- 
lois, au  comte  de  Canaple,  pour  le  récompenser 
de  sa  valeur,  et  qu'il  ne  quittait  jamais.  Trou- 
blée, interdite  à  cette  vue,  elle  ne  savait  que 
penser  ;  les  soupçons  qui  lui  venaient  dans  l'es- 
prit, l'accablaient  de  douleur.  Il  lui  restait  pour- 
tant encore  quelque  incertitude;  mais  l'arrivée 
de  M.  de  Granson  ne  la  lui  laissa  pas  long- 
temps. 

Il  vint  dans  la  matinée,  et  vint  en  lui  faisant 
mille  caresses  ,  et  en  lui  demandant  pardon  de 
lui  avoir  manqué  de  parole.  Quel  coup  de  fou- 
dre! Son  malheur,  qui  n'était  plus  douteux,  lui 
parut  tel  qu'il  était;  la  pâleur  de  son  visage  et 
un  tremblement  général  qui  la  saisit  firent 
craindre  à  M.  de  Granson  qu'elle  ne  fût  malade; 
il  U'  lui  demanda  avec  inquiétude,  et  la  pressa 
de  se  remettre  au   lit.    Loin  de   l'écouter,  elle 
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sortit  avec  précipitation  d'un  lieu  qui  lui  rappe- 
lait si  vivement  sa  honte. 

Madame  la  comtesse  d'Artois  voulut  partir 
cette  même  matinée.  Madame  de  Gransoii  ne 
fit  nul  effort  pour  la  retenir.  Le  départ  de  M.  de 
Granson  ,  qui  se  crut  obligé  d'accompagner  ma- 
dame la  comtesse  d'Artois  jusque  chez  elle,  lui 
donna  la  triste  liberté  de  se  livrer  à  sa  dou- 
leur ;  il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  sensible  ; 
elle  se  voyait  offensée,  de  la  manière  la  plus 
cruelle ,  par  un  homme  qu'elle  avait  eu  la  fai- 
blesse d'aimer.  Elle  s'en  croyait  méprisée ,  et 
cette  pensée  lui  donnait  tant  de  ressentiment 
contre  lui ,  qu'elle  le  haïssait  alors  autant  qu'elle 
l'avait  aimé. 

Quoi!  disait-elle,  cet  homme  qui  craindrais, 
de  manquer  à  la  probité ,  s'il  laissait  croire  à 
une  femme  qu'il  a  de  l'amour  pour  elle ,  cesse 
d'être  vertueux  pour  moi  seule  !  encore  si  j'avais 
dans  mon  malheur  l'espérance  de  me  venger! 
Mais  il  faut  étouffer  mon  ressentiment  pour  en 
cacher  la  honteuse  cause.  Que  deviendrais -je  , 
grand  Dieu,  si  ce  funeste  secret  pouvait  être 
pénétré  ? 

Elle  passa  le  jour  et  la  nuit  abîmée  dans  sa 
triste  pensée.  Son  mari  revint  le  lendemain,  et 
avec  lui  plusieurs  personnes  de  qualité,  à  qui 
il  avait  fait  promettre  de  le  venir  voir.  Madame 
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de  Beaumont  était  du  nombre.  Dans  toute  autre 
circonstance,  madame  de  Granson  l'aurait  vue 
avec  plaisir  :  mais  madame  de  Beaumont  était 
sœur  de  M.  de  Canaple  ;  sa  présence  redoublait 
l'embarras  de  madame  de  Granson.  Pour  y 
mettre  le  comble  ,  elle  demanda  à  son  amie 
des  nouvelles  de  son  frère.  Madame  de  Granson 
répondit,  en  rougissant  et  d'un  air  interdit , 
qu'il  n'était  pas  dans  le  château ,  et  se  pressa 
de  changer  de  conversation. 

Madame  de  Beaumont  ne  fut  pas  long-temps 
sans  s'apercevoir  de  la  tristesse  profonde  où  son 
amie  était  plongée.  j\e  me  direz -vous  point, 
lui  dit -elle  un  jour  qu'elle  la  trouva  baignée 
dans  ses  larmes ,  ce  qui  cause  l'affliction  où  je 
v^us  vois?  Je  ne  le  sais  pas  moi-même,  ré- 
pondit madame  de  Granson.  Madame  de  Beau- 
mont fit  encore  quelque  instance;  mais  elle  vit 
si  bien  qu'elle  augmentait  le  chagrin  de  son 
amie,  qu'elle  cessa  de  lui  en  parler. 

Il  y  avait  déjà  plusieurs  jours  que  M.  de  Ca- 
naple était  absent.  M.  de  Granson  lui  écrivit 
pour  le  presser  de  revenir.  Il  en  conclut  que 
madame  de  Granson  n'était  pas  instruite  ;  et , 
pressé  par  le  désir  de  la  revoir,  il  se  mit  promp- 
tement  en  chemin  ;  mais,  à  mesure  qu'il  appro- 
chait, ses  espérances  s'évanouissaientet  sa  crainte 
augmentait,  et  peut-être  serait-il  retourné  sur 
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ses  pas ,  s'il  n'avait  été  rencontré  par  un  homme 
de  la  maison. 

Il  arriva  si  troublé  ,  si  éperdu  ,  qu'à  peine 
pouvait-il  se  soutenir.  Tout  le  monde  était  oc- 
cupé au  jeu.  Madame  de  Granson  seule  rêvait 
dans  un  coin  de  la  chambre  ;  il  alla  à  elle  d'un 
pas  chancelant  ;  et ,  sans  oser  la  regarder  ,  dit 
quelques  paroles  mal  articulées.  Le  trouble  où 
elle  était  elle-même  ne  lui  permit  pas  de  faire 
attention  à  celui  du  comte  de  Canaple. 

Ils  gardaient  le  silence  l'un  et  l'autre  ,  quand 
elle  laissa  tomber  un  ouvrage  qu'elle  tenait;  il 
s'empressa  pour  le  relever^  et,  en  le  lui  présen- 
tant, sans  en  avoir  le  dessein,  sa  main  toucha 
celle  de  madame  de  Granson.  Elle  la  retira  avec 
promptitude,  et  jeta  sur  lui  un  regard  plefn 
d'indignation.  Il  en  fut  terrassé,  et ,  ne  pouvant 
plus  être  maître  de  lui-même ,  il  alla  s'enfermer 
dans  sa  chambre.  Ce  lieu,  où  il  avait  été  si  heu- 
reux ,  présentait  en  vain  des  images  agréables 
à  son  souvenir ,  il  ne  sentait  que  le  malheur 
d'être  haï. 

La  façon  dont  madame  de  Granson  l'avait 
regardé,  son  air  embarrassé,  son  silence,  tout 
montrait  qu'elle  connaissait  son  crime.  Hélas!  di- 
sait-il ,  si  elle  pouvait  aussi  connaître  mon  re- 
pentir !  Mais  il  ne  m'est  pas  même  permis  de  le 
lui  montrer  :  il  ne  m'est  pas  permis  de  mourir 
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à  ses  pieds.  Que  je  connaissais  mal  l'amour  , 
quand  je  croyais  qu'il  ne  subsistait  qu'à  l'aide 
des  désirs  !  Ce  n'est  pas  la  félicité  dont  j'ai  joui 
que  je  regrette  ;  elle  ne  serait  rien  pour  moi ,  si 
le  cœur  n'en  assaisonnait  le  don.  Un  regard  fe- 
rait mon  bonheur.  Il  résolut  ensuite  de  faire 
perdre  à  madame  de  Granson  ,  par  son  respect 
et  sa  soumission,  le  souvenir  de  ce  qui  s'était 
passé  ,  et  de  se  conduire  de  façon  qu'elle  pût  se 
flatter  que  lui-même  ne  s'en  souvenait  plus. 
L'amitié  qui  était  entre  lui  et  M.  de  Granson 
ne  mettait  point  d'obstacle  à  son  dessein.  Il  ne 
s'agissait  pas  d'être  aimé ,  il  voulait  seulement 
n'être  pas  haï. 

Madame  de  Beaumont  apprit ,  à  son  retour 
de  la  promenade ,  l'arrivée  de  son  frère  ;  elle 
alla  le  chercher  avec  empressement.  Us  se  de- 
mandèrent compte  l'un  et  l'autre  de  ce  qu'ils 
avaient  fait  depuis  qu'ils  ne  s'étaient  vus  ;  et  ce 
fut  pour  la  première  fois  que  le  comte  de  Ca- 
naple  se  déguisa  à  une  sœur  qu'il  aimait  ten- 
drement. 

Il  eût  cependant  cédé  au  désir  de  parler  de 
madame  de  Granson  ,  s'il  n'avait  senti  qu'il  ne 
lui  serait  pas  possible  de  prononcer  ce  nom 
comme  il  le  prononçait  autrefois.  Madame  de 
Beaumont  prévint  la  question  qu'il  n'osait  lui 
faire.  Vous  avez  réussi,   lui  dit-elle,-  Granson 


I06  LE    SIÈGE 

est  plus  amoureux  de  sa  femme  qu'il  ne  l'a  ja- 
mais été.  Elle  est  donc  bien  contente ,  dit  M.  de 
Canaple,  avec  un  trouble  qu'il  eut  de  la  peine 
à  cacher  !  Je  n'y  comprends  rien,  répliqua  ma- 
dame de  Beaumont  :  elle  aime  son  mari ,  elle 
en  est  aimée  ;  cependant  elle  a  un  chagrin  se- 
cret qui  la  dévore ,  et  qui  lui  arrache  même  des 
larmes. 

Ces  paroles  pénétrèrent  M.  de  Canaple  de  la 
plus  vive  douleur.  Il  ne  voyait  que  trop  qu'il 
était  l'auteur  de  ces  larmes;  et  la  jalousie,  qui 
commençait  à  naître  dans  son  cœur  contre  un 
mari  aimé ,  achevait  de  le  désespérer.  Il  eût  bien 
voulu  rester  seul  ;  mais  il  fallait  rejoindre  la 
compagnie.  Malgré  tous  ses  efforts ,  il  parut 
d'une  tristesse  qui  fut  remarquée  par  madamé^ 
de  Granson  :  celle  où  elle  était  plongée  elle- 
même  en  devint  un  peu  moindre. 

On  soupa;  on  passa  la  soirée  à  différens  jeux; 
le  hasard  plaça  toujours  M.  de  Canaple  auprès 
de  madame  de  Granson.  Il  ne  pouvait  s'empê- 
cher d'attacher  les  yeux  sur  elle  ;  mais  il  les 
baissait  d'un  air  timide  dés  qu'elle  s'en  aperce- 
vait, et  il  semblait  lui  demander  pardon  de  son 
audace. 

Il  se  rappela  qu'elle  lui  avait  écrit  autrefois 
quelques  lettres,  qu'il  avait  gardées.  L'impa- 
tience de  les  relire  ne  lui  permit  pas  d'attendre 


DE     CALAIS.  107 

son  retour  à  Dijon.  Il  envoya  un  valet  de  cham- 
bre chercher  la  cassette  qui  les  renfermait.  Ces 
lettres  lui  paraissaient  alors  bien  ditrûrentes  de 
ce  qu'elles  lui  avaient  paru  autrefois.  Quoiqu'el- 
les ne  continssent  que  des  bagatelles,  il  ne  pou- 
vait se  lasser  de  les  relire.  Les  témoignages 
d'amitié  qui  s'y  trouvaient  lui  donnèrent  d'a- 
bord un  plaisir  sensible  ;  mais  ce  plaisir  fut  de 
peu  de  durée  ;  il  n'en  sentait  que  mieux  la  diffé- 
rence du  traitement  qu'il  éprouvait  alors. 

Madame  de  Granson  était  pourtant  moins 
animée  contre  lui.  La  conduite  respectueuse 
qu'il  avait  avec  elle,  faisait  peu  à  peu  son  effet; 
mais  elle  ne  diminuait  ni  sa  honte  ni  son  em- 
barras ;  peut-être  même  en  étaient-ils  augmen- 
tas. M.  de  Granson  y  mettait  le  comble  par  les 
empressemens  peu  ménagés  qu'il  avait  pour 
elle.  Il  en  coûtait  à  sa  modestie  d'y  répondre;  et 
n'y  répondre  point ,  c'eût  été  une  espèce  de  fa- 
veur pour  le  comte  de  Canaple ,  qui  en  était 
souvent  le  témoin. 

Que  ne  souffrait-il  pas  dans  ces  occasions  ?  il 
sortait  quelquefois  si  désespéré  de  la  chambre 
de  madame  de  Granson,  qu'il  formait  le  dessein 
de  n'y  rentrer  jamais.  Je  me  suis  plongé  moi- 
même  dans  l'abime  où  je  suis,  disait-il  ;  sans 
moi ,  sans  mes  soins ,  Granson ,  livré  à  son  in- 
constance,  aurait   donné  tant  de  dégoûts  à  sa 
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femme,  qu'elle  aurait  cesse  de  l'aimer,  eç^je  se- 
rais du  moins  délivré  du  supplice  de  la  voir 
sensible  pour  un  autre.  Mais,  reprenait-il,  ai- 
je  oublié  que  cet  homme  qui  excite  ma  jalousie 
est  mon  ami?  Voudrais-je  lui  enlever  les  dou- 
ceurs de  son  mariage?  Est-il  possible  que  la  pas- 
sion m'égare  jusqu'à  ce  point?  Je  ne  connais  plus 
d'autres  sentimens,  d'autres  devoirs  que  ceux 
de  l'amour.  Tout  ce  que  j'avais  de  vertu  m'est 
enlevé  par  cette  funeste  passion,  et,  loin  de  la 
combattre,  je  cherche  à  la  nourrir.  Je  me  fais 
de  vains  prétextes  de  voir  madame  de  Granson  , 
que  je  devrais  fuir.  11  faut  m'éloigner,  et  rega- 
gner, si  je  puis,  cet  état  heureux  où  je  pouvais 
être  avec  moi-même ,  oii  je  pouvais ,  avec  satis- 
faction ,  connaître  le  fond  de  mon  âme.  ' 

M.  de  Canaple  n'était  pas  le  seul  qui  prenait 
cette  résolution  ;  c'était  pour  l'éviter  que  ma- 
dame de  Granson  était  venue  à  la  campagne.  Le 
même  motif  la  pressait  de  retourner  à  Dijon. 

Madame  de  Beaumont  et  le  reste  de  la  com- 
pagnie partirent  quelques  jours  avant  celui  où 
madame  de  Granson  avait  fixé  son  départ.  Le 
seul  comte  de  Canaple  demeura.  Il  crut  que, 
dans  le  dessein  où  il  était  de  fuir  madame  de 
Granson  pour  jamais ,  il  pouvait  se  permettre 
la  satisfaction  de  la  voir  encore  deux  jours.  Elle 
évitait,  avec  un  soin  extrême,   de  se  trouver 


DECALAIS.  I  Of) 

avec  lui;  et,  quoiqu'il  le  désirât,  il  se  craignait 
trop  lui-même  pour  en  chercher  Toccasion. 

Le  hasard  fit  ce  qu'il  n'eût  osé  faire.  La  veille 
du  jour  marqué  pour  leur  départ,  il  alla  se  pro- 
mener dans  un  bois  qui  était  près  du  château. 
Sa  promenade  avait  duré  déjà  assez  long-temps  , 
quand  il  aperçut  madame  de  Granson  assise  sur  le 
gazon  à  quelques  pas  de  lui.  Sans  savoir  même  ce 
qu'il  faisait,  il  s'avança  vers  elle.  La  vue  du  comte 
de  Canaple,  si  proche  d'elle,  la  fit  tressaillir; 
et,  se  levant  d'un  air  effrayé,  elle  s'éloigna  avec 
beaucoup  de  diligence.  Loin  de  faire  effort  pour 
la  retenir,  l'étonnement  et  la  confusion  l'avaient 
rendu  immobile;  et  M.  de  Granson,  qui  le  cher- 
chait pour  lui  faire  part  des  lettres  qu'il  venait 
âe  recevoir,  le  trouva  encore  dans  la  même  pla- 
ce, si  occupé  dans  ses  pensées,  qu'il  lui  demanda 
plus  d'une  fois  inutilement  ce  qu'il  faisait  là. 

Il  répondit  enfin  le  mieux  qu'il  put  à  cette 
question.  M.  de  Granson,  occupé  de  ce  qu'on 
lui  mandait,  ne  fit  nulle  attention  à  sa  réponse. 
La  trêve,  lui  dit-il,  vient  d'être  rompue  entre 
la  France  et  l'Angleterre.  M.  de  Vienne ,  mon 
beau-pêre,  est  nommé  gouverneur  de  Calais  ; 
on  croit  qu'Edouard  en  veut  à  la  Picardie ,  et 
que  tout  l'effort  de  la  guerre  sera  de  ce  côté-là. 
Il  ne  me  conviendrait  pas  de  rester  chez  moi , 
tandis  que  toute  la  France  sera  en  armes  :  je 
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veux  offrir  mes  service^  au  roi;  mais,  comme 
mon  beau-père,  qui  a  ordre  de  partir  pour  son 
gouvernement,  ne  peut  me  présenter,  j'attends 
ce  service  de  votre  amitié. 

Un  homme  comme  vous,  répondit  le  comte 
de  Canaple,  se  présente  tout  seul;  je  ferai  ce- 
pendant ce  qui  vous  conviendra;  mais,  si  vous 
voulez  que  nous  allions  ensemble  à  ia  cour,  nous 
ïi'avons  pas  un  moment  à  perdre  :  la  compagnie 
de  gens  d'armes  que  j'ai  l'honneur  de  comman- 
der est  actuellement  en  Picardie;  jugez  quelle 
serait  ma  douleur,  si ,  pendant  mon  absence,  il 
y  avait  quelque  action.  Je  ne  vous  demande,  lui 
dit  M.  de  Granson ,  que  deux  jours.  J'irai ,  ré- 
pliqua le  comte  de  Canaple,  vous  attendre  à 
Dijon,  où  j'ai  quelque  affaire  à  régler.  < 

Le  comte  de  Canaple,  qui  craignait,  après  ce 
qui  venait  de  se  passer,  la  vue  de  madame  de 
Granson ,  trouvait  une  espèce  de  consolation 
dans  la  nécessité  où  il  était  de  partir.  Mais  il 
pensa  bien  différemment,  lorsqu'en  arrivant  au 
château  il  apprit  que ,  sous  le  prétexte  d'une  in- 
disposition, elle  s'était  mise  au  lit,  et  qu'elle  avait 
ordonné  que  personne  n'entrât  dans  sa  chambre. 
Cet  ordre,  dont  il  ne  vit  que  trop  qu'il  était  l'ob- 
jet,  le  pénétra  de  douleur.  Si  j'avais  pu  la  voir, 
disait-il,  ma  tristesse  lui  aurait  dit  ce  que  je  ne 
puis  lui  dire.  Peut-être  m'accuse-t-elle  de  har- 
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diesse  ;  elle  aurait  du  moins  pu  lire  dans  mes 
yeux,  et  dans  toute  ma  contenance,  combien  j'en 
suis  éloigné.  L'absence  ne  me  paraissait  suppor- 
table qu'autant  qu'elle  était  une  marque  de  mon 
respect;  ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  je  puis  m'y  ré- 
soudre. Il  faut  du  moins  que  madame  de  Granson 
sache  que  je  la  fuis  pour  m'imposer  les  lois  qu'elle 
m'imposerait  si  elle  daignait  m'en  donner. 

Il  ne  pouvait  se  résoudre  à  s'éloigner;  il 
espérait  que  M.  de  Granson  entrerait  dans  la 
chambre  de  sa  femme ,  et  qu'il  pourrait  le  sui- 
vre; mais  madame  de  Granson,  qui  craignait 
ce  que  le  comte  de  Canaple  espérait,  fit  prier 
son  mari  de  la  laisser  reposer. 

Il  fallut  enfin ,  après  avoir  fait  tout  ce  qui  lui 
f*it  possible  ,  partir  sans  la  voir.  La  compagnie 
des  gens  d'armes  de  M.  de  Châlons  était  aussi 
en  Picardie.  Le  comte  de  Canaple  résolut  de  pas- 
ser chez  son  ami  pour  l'instruire  de  ce  qu'il  ve- 
nait d'apprendre.  M.  de  Chàlons  n'était  pas  chez 
lui  :  il  arriva  tard ,  et  retint  le  comte  de  Cana- 
ple si  long-temps,  qu'il  ne  put  partir  que  le 
lendemain. 

Il  avait  marché  une  partie  de  la  journée  , 
quand,  en  montant  une  colline,  un  homme  à 
lui  lui  fit  apercevoir  un  chariot  des  livrées  de 
M.  de  Granson ,  que  les  chevaux  entraînaient 
avec  beaucoup  de  violence  dans  la  pente  de  la 
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colline.  Il  reconnut  bientôt  une  voix  dont  il  en- 
tendit les  cris.  C'était  celle  de  madame  de  Gran- 
son.  Il  vola  à  la  tète  des  chevaux  :  après  les 
avoir  arrêtés,  il  s'approcha  du  chariot.  Madame 
de  Granson  y  était  évanouie;  il  la  prit  entre  ses 
bras,  et  la  porta  sur  un  petit  tertre  de  gazon. 
Tous  ceux  de  l'équipage ,  occupés  à  raccommo- 
der le  chariot  ou  à  aller  chercher  du  secours 
dans  une  maison  voisine,  le  laissèrent  auprès 
d'elle.  Il  y  était  seul  :  elle  était  entre  ses  bras. 
Quel  moment,  s'il  avait  pu  en  goûter  la  dou- 
ceur !  Mais  il  ne  devait  qu'à  la  fortune  seule  l'a- 
vantage dont  il  jouissait.  Madame  de  Granson 
n'y  aurait  pas  donné  son  aveu. 

Elle  reprit  connaissance  dans  le  temps  que 
ceux  qui  étaient  allés  chercher  du  secours  rev^^- 
naient;  et,  sans  avoir  tourné  les  yeux  sur  le 
comte  de  Canaple ,  elle  demanda  de  l'eau  ;  il 
s'empressa  pour  lui  en  présenter;  elle  le  recon- 
nut alors,  et  son  premier  mouvement  fut  de  le 
refuser.  La  tristesse  qu'elle  vit  dans  ses  yeux  ne 
lui  en  laissa  pas  la  force;  elle  prit  ce  qu  il  lui 
présentait.  Cette  faveur,  qui  n'en  était  une  que 
par  le  premier  refus,  répandit  une  joie  dans 
l'âme  du  comte  de  Canaple,  qu'il  n'avait  jamais 
éprouvée.  Madame  de  Granson  se  reprochait  ce 
qu'elle  venait  de  faire.  Embarrassée  de  ce  qu'elle 
devait  dire,  elle  gardait  le  silence,  quand  M.  de 
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Granson  vint  encore  augmenter  son  embarras. 
Elle  lui  laissa  le  soin  de  remercier  M.  de  Cana- 
ple  du  secours  qu'elle  en  venait  de  recevoir;  et, 
sans  lever  les  yeux ,  sans  prononcer  une  parole , 
elle  remonta  dans  son  chariot. 

M.  de  Canaple ,  qui  n'était  plus  soutenu  par 
le  plaisir  de  voir  madame  de  Granson  ,  s'aperçut 
qu'il  avait  été  blessé  en  arrêtant  les  chevaux. 
Comme  il  avait  peine  à  monter  à  cheval ,  M.  de 
Granson  lui  proposa  d'aller  se  mettre  dans  le 
chariot  de  sa  femme.  Mais,  quelque  plaisir  qu'il 
eût  trouvé  à  être  plusieurs  heures  avec  elle ,  la 
crainte  de  lui  déplaire  et  de  l'embarrasser  lui 
donna  le  courage  de  refuser  une  chose  qu'il  au- 
rait voulu  accepter  aux  dépens  de  sa  vie. 

•Madame  de  Granson  fut  pendant  toute  la  route 
dans  une  confusion  de  pensées  et  de  sentimens 
qu'elle  n'osait  examiner.  Elle  eût  voulu ,  s'il  lui 
eût  été  |x)ssible,  ne  se  souvenir  ni  des  offenses 
ni  des  services  du  comte  de  Canaple.  L'accident 
qui  lui  était  arrivé ,  en  lui  fournissant  le  pré- 
texte de  garder  le  lit ,  la  dispensa  de  le  voir. 

Les  témoignages  que  M.  de  Canaple  rendit  de 
M.  de  Granson ,  en  le  présentant  au  roi ,  lui  at- 
tirèrent de  la  part  de  ce  prince  des  distinctions 
flatteuses.  Dès  que  M.  de  Canaple  ne  se  crut 
plus  nécessaire  au  service  de  son  ami ,  il  alla  en 
Picardie  rejoindre  sa  troupe.  M.  de  Chàlons, 
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animé  iVun  désir  qui  n'était  pas  moins  fort  que 
celui  de  la  gloire,  l'avait  devancé.  Ils  s'étaient 
donné  rendez-vous  à  Boulogne.  M.  de  Canaple 
fut  étonné  de  ne  l'y  pas  trouver,  et  d'apprendre 
qu'il  ne  s'y  était  arrêté  qu'un  moment,  et  qu'on 
ignorait  où  il  était.  Inquiet  pour  son  ami  d'une 
absence,  qui  même,  dans  la  circonstance  pré- 
sente, pouvait  faire  tort  à  sa  fortune,  il  allait 
envoyer  à  Calais  où  on  lui  avait  dit  qu'il  pour- 
rait en  apprendre  des  nouvelles ,  lorsqu'un  hom- 
me attaché  à  M.  de  Chalons  vint  le  prier  de  l'al- 
ler joindre  dans  un  lieu  qu'il  lui  indiqua. 

Le  comte  de  Canaple  fut  surpris  de  trouver 
M.  de  Chàlons  dans  son  lit ,  et  d'apprendre 
qu'il  était  blessé.  Il  allait  en  demander  la  cause  j 
M.  de  Chalons  prévint  ses  questions.  J'ai  besoin 
de  votre  secours,  lui  dit-il,  dans  l'occasion  la 
plus  pressante  de  ma  vie.  Ne  croyez  cependant 
pas,  mon  cher  Canaple,  que  ce  soit  à  ce  besoin 
que  vous  deviez  ma  confiance.  Je  vous  aurais 
dit  en  Bourgogne  ce  que  je  vais  vous  dire ,  si 
votre  sévérité  sur  tout  ce  qui  est  galanterie  et 
amour  ne  m'avait  retenu.  Vous  avez  eu  tort, 
dit  M.  de  Canaple,  de  craindre  ce  que  vous 
appelez  ma  sévérité  :  je  ne  condamne  l'amour 
que  parce  que  les  hommes  y  mettent  si  peu 
d'importance,  qu'il  finit  toujours  par  de  mauvais 
procédés  avec  les  femmes.  Vous  allez  juger,  re- 
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prit  M.  de  Cliâlons,  si  je  mérite  des  reproches 
de  cette  espèce.  ^ 

Mon  père  m'envoya,  il  y  a  environ  deux  ans, 
en  Picardie,  recueillir  la  succession  de  ma  mère. 
Je  fus  dans  une  terre  considérable,  située  à 
quelque  distance  de  Calais,  qui  lui  appartenait. 
Les  affaires  ne  remplissaient  pas  tout  mon  temps. 
Je  cherchai  des  amusemens  conformes  à  mon 
âge  et  à  mon  humeur.  Un  gentilhomme  de  mes 
voisins  me  mena  chez  M.  le  comte  de  Mailly, 
qui  passait  l'automne  dans  une  terre  peu  éloi- 
gnée de  la  mienne.  Il  fit  de  son  mieux  pour  me 
bien  recevoir;  mais  la  beauté  de  mademoiselle 
de  Mailly,  sa  fille,  qui  était  avec  lui,  aurait 
pu  lui  en  épargner  le  soin.  Je  n'ai  point  vu  de 
traits  plus  réguliers  ;  et ,  ce  qui  se  trouve  rare- 
ment ensemble,  plus  de  grâce  et  d'agrément. 
Son  esprit  répond  à  sa  figure  ,  et  je  crus  la 
beauté  de  sion  amc  supérieure  à  l'un  et  à  l'au- 
tre. Je  l'aimai  aussitôt  que  je  la  vis;  je  ne  fus 
pas  long-temps  sans  le  lui  dire.  Mais,  quoi- 
qu'elle m'ait  flatté  souvent  depuis,  que  son 
cœur  s'était  déclaré  d'abord  pour  moi ,  je  n'eus 
le  plaisir  de  l'entendre  dire ,  que  lorsque  mon 
amour  fut  approuvé  par  M.  de  Mailly. 

Le  consentement  de  mon  père  manquait  seul 
à  mon  bonheur  :  je  me  disposai  a  aller  le  lui 
demander;  et,  bien  sûr  de  l'obtenir,  je  partis 
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«ans  affecter  une  tristesse  que  je  ne  sentais  pas. 
C'était  presque  ne  point  quitter  mademoiselle 
de  Mailly,  que  d'aller  travailler  à  ne  m'en  plus 
séparer.  Je  lui  disais  naturellement  tout  ce  que 
je  pensais.  Je  n'en  suis  point  étonnée,  me  ré- 
pondit-elle; les  occupations  que  vous  allez  avoir 
dont  je  suis  l'objet,  vous  tiendront  lieu  de  moi  : 
ma  situation  est  bien  différente,  je  vais  être 
sans  vous,  et  je  ne  ferai  rien  pour  vous. 

Mon  père  reçut  la  proposition  du  mariage 
comme  je  l'avais  espéré  :  il  se  disposait  même 
à  partir  avec  moi  ;  mais  tous  nos  projets  fu- 
rent renversés  par  une  lettre  qu'il  reçut  du 
roi;  ce  prince  lui  mandait  qu'il  allait  remettre 
les  Flamands  dans  leur  devoir;  qu'il  avait  be- 
soin d'être  secondé  par  ses  bons  serviteurs;  qu'il 
lui  ordonnait  de  le  venir  joindre  avec  moi  ;  que, 
le  destinant  à  des  emplois  plus  impoi  tans,  il  me 
donnerait  à  commander  la  compagnie  de  gens 
d'armes  que  mon  père  commandait  alors. 

Les  mouvemens  de  l'armée,  qui  s'assemblait 
de  tous  côtés ,  ne  nous  permettaient  pas  de  dif- 
férer notre  départ;  et,  malgré  la  douleur  que 
j'en  ressentais,  je  ne  pouvais  me  dissimuler  ce 
qu'exigeaient  de  moi  l'honneur  et  le  devoir. 
J'écrivis  à  M.  le  comte  de  Mailly  la  nécessité  où 
j'étais  de  différer  mon  mariage  jusqu'à  mon  re- 
tour de  Flandre ,  et  la  peine  que  me  causait  ce 
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retardement.  Que  ne  dis-je  point  à  sa  fille  !  Cette 
absence,  bien  différente  de  la  première,  ne 
m'offrait  aucun  dédommagement,  et  me  laissait 
en  proie  à  toute  ma  douleur.  Il  n'y  ei>  a  jamais, 
eu  de  plus  sensible  ;  et ,  si  la  crainte  de  me  ren- 
dre indigne  de  ce  que  j'aimais  ne  m'avait  sou- 
tenu ,  je  n'aurais  pas  eu  la  force  de  m'éloigner. 
Les  réponses  que  je  reçus  de  Calais  augmentè- 
rent encore  mon  amour. 

La  bataille  de  Cassel ,  où  vous  acquîtes  tant 
de  gloire,  me  coûta  mon  père.  Je  sentis  vive- 
ment cette  perte,  et  j'allai  chercher,  auprès  de 
mademoiselle  de  Mailly,  la  seule  consolation  que 
je  pouvais  avoir.  Il  y  avait  quelque  temps  que 
je  n'avais  eu  de  ses  nouvelles.  J'en  attribuais 
W  cause  à  la  difficulté  de  me  faire  tenir  ses 
lettres ,  et  je  n'avais  sur  cela  que  cette  espèce 
d'inquiétude  si  naturelle  à  ceux  qui  aiment.  Je 
volai  à  Calais,  oii  j'appris  qu'elle  était  avec 
M.  de  Mailly.  Je  la  trouvai  seule  chez  elle,  et,, 
au  lieu  de  la  joie  que  j'attendais  ,  elle  me  reçut 
avec  des  larmes. 

Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  j'en  fus 
troublé.  Vous  pleurez  !  m'écriai-je.  Grand  Dieu  ! 
que  m'annoncent  ces  larmes?  Elles  vous  annon- 
cent, me  répondit-elle  en  pleurant  toujours  , 
que  no(re  fortune  est  changée,  et  que  mon 
cœur  ne  l'est  point.  Ah!  repris-jc  avec  Iraus- 
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port ,  M.  de  Mailly  veut  manquer  aux  engage- 
mens  qu'il  a  pris  avec  moi  ?  Mon  père ,  reprit- 
elle,  est  plus  à  plaindre  qu'il  n'est  coupable  : 
ëcoutez,  et  promettez  que  vous  ne  le  haïrez  pas. 

Quelque  temps  après  votre  départ ,  il  vit  dans 
une  maison  madame  du  Boulai.  Quoiqu'elle  ne 
soit  plus  dans  la  première  jeunesse ,  elle  en  a 
conservé  la  fraîcheur  et  les  agrémens.  La  ma- 
nière adroite  dont  elle  a  vécu  avec  un  mari  d'un 
âge  très-différent  du  sien,  et  d'une  humeur  dif- 
ficile ,  lui  a  attiré  l'estime  de  ceux  qui  ne  jugent 
que  par  les  apparences.  Elle  joint  à  tous  ces 
avantages  l'esprit  le  plus  séduisant.  Maîtresse 
de  ses  goûts  et  de  ses  sentimens ,  elle  n'a  que 
ceux  qui  sont  utiles. 

Mon  père,  dont  l'âme  est  susceptible  de  pass 
sion,  prit  de  l'amour  pour  elle,  et  lui  proposa 
de  l'épouser.  J'ai  un  fils  que  j'aime,  lui  répon- 
dit-elle, et  qui,  par  sa  naissance  et  par  ses 
qualités  personnelles ,  est  digne  de  mademoiselle 
de  Mailly  ;  si  vous  m'aimez  autant  que  vous  le 
dites,  il  faut,  pour  m'autoriser  à  me  donner  à 
vous,  que  nous  ne  fassions  qu'une  même  famille. 

Mon  père  était  amoureux,  continua  made- 
moiselle de  Mailly;  sans  se  souvenir  des  enga- 
gemens  qu'il  avait  pris  avec  vous,  il  vint  me 
proposer  d'épouser  M.  du  Boulai.  La  douleur 
que  me  donna  cette  proposition  rappela  toute 
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sa  teadressé  pour  moi  :  il  ne  me  déguisa  point 
la  violence  de  sa  passion  ;  il  finit  par  me  dire , 
qu'il  ne  me  contraindrait  jamais,  et  qu'il  vou- 
lait ,  si  je  consentais  à  son  bonheur,  tenir  ce 
sacrifice  de  mon  amitié,  et  nullement  de  mon 
obéissance.  Voilà  où  j'en  suis  :  il  ne  me  parle 
de  rien  ;  mais  sa  douleur,  dont  je  ne  m'aperçois 
que  trop,  m'en  dit  plus  qu'il  ne  m'en  dirait  lui- 
même.  Il  faut  que  l'un  de  nous  deux  sacrifie  son 
bonheur  au  bonheur  de  l'autre.  Est-ce  mon  père 
qui  doit  faire  ce  sacrifice?  et  dois-je  l'exiger? 

Je  ne  répondis  à  mademoiselle  de  Mailly  que 
par  les  marques  de  mon  désespoir.  Je  crus  n'en 
être  plus  aimé.  Je  vais ,  me  dit-elle  ,  vous  faire 
sentir  toute  votre  injustice ,  et  vous  donner  une 
nouvelle  preuve  de  l'estime  que  j'ai  pour  vous. 
Vous  connaissez  ma  situation  ;  vous  m'aimez  j 
vous  savez  que  je  vous  aime  :  décidez  de  votre 
sort  et  du  mien  ;  mais  prenez  vingt-quatre  heu- 
res pour  vous  y  déterminer. 

Elle  me  quitta  à  ces  paroles,  et  me  laissa  dans 
l'état  que  vous  pouvez  juger.  Plus  j'aimais , 
plus  je  craignis  de  l'engager  dans  des  démarches 
qui  pouvaient  intéresser  sa  gloire  et  son  repos. 
Je  connaissais  combien  son  père  lui  était  cher; 
je  savais  que  le  malheur  de  ce  père  deviendrait 
le  sien.  Après  avoir  passé  les  vingt-quatre  heu- 
res qu'elle  m'avait  données,  je  la   revis  sans 
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avoir  le  courage  de  me  rendre  ni  heureux,  ni 
misérable;  et  nous  nous  quittâmes  sans  avoir 
pris  aucune  résolution, 

A  quelques  jours  de  là ,  elle  me  rendit  compte 
d'une  conversation  qu'elle  avait  eue  avec  son 
père.  11  renonçait  à  l'autorité  que  la  nature  lui 
avait  donnée,  et  la  rendait  par-là  plus  forte;  il 
n'employait  auprès  de  sa  fille  que  les  prières  : 
Vous  êtes  plus  sage  que  moi ,  lui  disait-il  ;  es- 
sayez de  triompher  de  vos  sentimens;  obtenez 
de  vous  d'être  un  temps  sans  voir  M.  de  Chà- 
lons;  si,  après  cela,  vous  pensez  de  même,  je 
vous  promets ,  et  je  me  promets  à  moi-même , 
que ,  quoi  qu'il  m'en  puisse  coûter,  je  vous  lais- 
serai libre.  Je  ne  puis,  me  dit  mademoiselle  de 
Mailly,  refuser  à  mon  père  ce  qu'il  veut  bien  m^ 
demander ,  et  ce  qu'il  pourrait  m'ordonner. 
Comme  je  suis  de  bonne  foi ,  je  vous  avouerai 
encore  que  je  ferai  mes  efforts  pour  lui  obéir  ;  je 
sens  qu'ils  seront  inutiles  :  vous  êtes  bien  puis- 
sant dans  mon  cœuj*,  puisque  vous  l'emportez 
sur  mon  père.  Ah  !  m'écriai-je,  vous  ne  m'aimez 
plus,  puisque  vous  formez  le  dessein  de  ne  me 
plus  aimer.  Mademoiselle  de  Mailly  ne  répondit 
à  mes  reproches  que  par  la  douleur  dont  je 
voyais  bien  qu'elle  était  pénétrée.  Nous  restâmes 
encore  long -temps  ensemble;  nous  ne  pouvions 
nous  quitter.  Elle  m'ordonna  enfin  de  partir,  et 
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de  lui  laisser  le  soin  de  notre  fortune  :  J'espère , 
me  dit-elle,  que  je  trouverai  le  moyen  de  satis- 
faire tous  les  sentimens  de  mon  cœur. 

Il  fallut  •obéir  :  je  vins  en  Bourgogne,  où 
j'appris ,  au  bout  de  quelques  mois ,  que  ma- 
dame du  Boulai  avait  épousé  M.  de  Mailly.  Je 
ne  pouvais  revenir  de  ma  surprise ,  de  ce  que 
mademoiselle  de  Mailly  ne  m'avait  point  instruit 
de  ce  mariage  :  cette  conduite ,  tout  impénétra- 
ble qu'elle  était  pour  moi ,  me  donnait  de  l'in- 
quiétude et  de  la  douleur,  et  ne  me  donnait  au- 
cun soupçon. 

Je  lui  avais  promis  de  ne  faire  aucune  démar- 
che que  de  concert  avec  elle;  mais,  comme  je  ne 
recevais  nulle  nouvelle  ,  je  me  déterminai  à  aller 
^^  Calais  incognito.  Quelque  empressement  que 
j'eusse  d'exécuter  ce  projet,  il  fallut  obéir  à  un 
ordre  que  le  roi  me  donna  d'aller  à  Gand ,  con- 
férer avec  le  comte  de  Flandre.  Dès  que  les  ai- 
faires  sur  lesquelles  j'avais  à  traiter  furent  ter- 
minées, je  pris  la  route  de  Calais.  Je  me  logeai 
dans  un  endroit  écarté,  et  j'envoyai  aux  nou- 
velles un  homme  adroit  et  intelligent,  dont  je 
connaissais  la  fidélité. 

Après  quelques  jours  ,  il  me  rapporta  que 
M.  du  Boulai  était  très-amoureux  de  mademoi- 
selle de  Mailly;  qu'il  en  était  jaloux;  que  les 
assiduités  de  milord  d'Arondcl,  qui  avait  paru 
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trés-attaché  à  mademoiselle  de  Mailly  pendant 
le  séjour  qu'il  avait  fait  à  Calais,  lui  avaient 
donné  et  beaucoup  d'inquiétude  et  beaucoup  de 
jalousie;  que  M.  de  Mailly  était  pîfrù  pour  la 
campagne  avec  toute  sa  famille. 

Je  savais  que  milord  d'Arondel  est  un  des 
hommes  du  monde  les  plus  aimables  ;  il  était 
amoureux  de  ma  maîtresse,  et  cette  maîtresse 
paraissait  me  négliger  depuis  long-temps  :  en 
fallait-il  davantage  pour  faire  naître  ma  jalousie? 
Malgré  ce  qu'on  venait  de  me  dire ,  que  made- 
moiselle de  Mailly  n'était  pas  à  Calais,  mon  in- 
quiétude me  conduisit  dans  la  rue  où  elle  lo- 
geait. Il  était  nuit.  Il  régnait  un  profond  silence 
dans  la  maison  ;  j'aperçus  cependant  de  la  lu- 
mière dans  l'appartement  de  mademoiselle  de<, 
Mailly;  je  crus  qu'elle  n'était  point  partie  , 
qu'elle  était  peut-être  seule,  et  qu'à  l'aide  de 
quelque  domestique,  il  n'était  pas  impossible 
que  je  ne  pusse  m'introduire  chez  elle.  Le  plai- 
sir que  j'aurais  de  la  revoir,  après  une  si  longue 
absence,  m'occupait  si  entièrement,  qu'il  faisait 
disparaître  la  jalousie  que  je  venais  de  conce- 
voir, quand  cette  porte,  sur  laquelle  j'avais 
constamment  les  yeux  attachés,  s'ouvrit  ;  j'en 
vis  sortir  une  femme ,  que ,  malgré  l'obscu- 
rité, je  reconnus  pour  être  à  mademoiselle  de 
Mailly. 
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Je  m'avançai  vers  elle;  il  me  sembla  qu'elle 
me  reconnaissait  ;  mais,  loin  de  m'attendre, 
elle  s'éloigna  avec  beaucoup  de  vitesse.  L'envie 
de  m'ëclaircir  d'un  procédé  qui  m'étonnait,  et 
de  savoir  ce  qui  l'obligeait  de  sortir  à  une  heure 
si  indue ,  m'engagea  à  la  suivre.  Après  avoir 
traversé  plusieurs  rues ,  elle  entra  dans  une 
maison ,  en  ressortit  un  instant  après  avec  une 
autre  femme,  et  revint  chez  M.  de  Mailly.  Je  la 
suivais  toujours,  et  de  si  prés,  que  celui  qui 
leur  ouvrit  la  porte  crut  apparemment  que 
j'étais  avec  elles,  et  me  laissa  entrer. 

Elles  furent  tout  de  suite  à  l'appartement  de 
mademoiselle  de  Mailly.  Elles  étaient  si  occu-t 
pées ,  et  allaient  si  vite ,  qu'elles  ne  prirent  pas 
(jarde  à  moi;  j'aurais  pu  même  entrer  dans  la 
chambre;  mais,  quoiqu'elle  fut  fermée,  il  m'é- 
tait aisé  de  comprendre  qu'il  s'y  passait  quelque; 
chose  d'extraordinaire.  Je  rêvais  à  ce  que  ce 
pouvait  être  ,  quand  des  cris  que  j'entendais  de 
temps  en  temps ,  qui  furent  suivis  peu  de  mo- 
mens  après  de  ceux  d'un  enfant ,  m'éclaircirent 
cet  étrange  mystère.  Je  ne  puis  vous  dire  ce  qui 
me  passait  alors  dans  l'esprit;  un  état  aussi  vio- 
lent ne  permet  que  des  senlimens  confus.  Le 
battement  de  mon  cœur,  l'excès  de  mon  trouble 
et  de  mon  saisissement  étaient  ce  que  je  sentais, 
le  mieux. 
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La  femme  que  j'avais  vue  entrer  avec  celle 
de  mademoiselle  de  Mailly,  sortit.  Je  la  suivis 
sans  avoir  de  pensée  ni  de  dessein  déterminé. 
Elle  portait  avec  elle  l'enfant  qui  venait  de  naî- 
tre. Ceux  qui  font  la  ronde  dans  les  places  de 
guerre  passaient  alors  ;  je  ne  sais  si  elle  eut 
peur  d'en  être  reconnue,  ou  si  elle  exécutait 
ses  ordres;  mais  elle  ne  les  eut  pas  plus  tôt  aper- 
çus, qu'elle  mit  l'enfant  à  une  porte,  et  gagna 
une  rue  détournée. 

Ce  n'était  pas  de  moi  que  cette  petite  créature 
devait  attendre  du  secours;  je  lui  en  donnai 
cependant,  par  un  sentiment  de  pitié,  où  il  en- 
trait une  espèce  d'attendrissement  pour  la  mère. 
Il  me  parut  aussi  que  c'était  me  venger  d'elle 
que  d'avoir  son  enfant  en  ma  puissance.  Je  le  re-f, 
mis  à  la  femme  chez  qui  je  logeais,  sans  avoir 
eu  la  force  de  le  regarder,  et  je  fus  me  renfer- 
mer dans  ma  chambre,  abîmé  dans  mes  pen- 
sées. Plus  je  rêvais  à  cette  aventure ,  moins  je 
la  comprenais.  Mon  cœur  était  si  accoutumé  à 
aimer  et  à  estimer  mademoiselle  de  Mailly,  il 
m'en  coûtait  tant  de  la  trouver  coupable ,  que 
j'en  démentais  mes  oreilles  et  mes  yeux.  Elle 
n'avait  pu  me  trahir,  elle  n'avait  pu  se  man- 
quer à  elle-même.  Je  concluais  qu'il  y  avait 
quelque  chose  à  tout  cela  que  je  n'entendais 
point. 
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Je  formais  la  résolution  de  m'en  cclaircir, 
loi*sque  la  femme  à  qui  je  venais  de  remettre 
cette  petite  créature,  persuadée  que  j'en  étais 
le  père,  vint  me  l'apporter  pour  me  faire  ,  di- 
sait-elle, admirer  son  extrême  beauté.  Quoique 
j'en  détournasse  la  vue  avec  horreur,  je  ne  sais 
comment  j'aperçus  qu'il  était  couvert  d'une 
hongreline  faite  d'une  étoffe  étrangère  que  j'a- 
vais donnée  à  mademoiselle  de  Mailly.  Quelle 
vue  !  mon  cher  Canaple ,  et  que  ne  produisit- 
elle  point  en  moi  !  Il  semblait  que  je  ne  me  con- 
naissais trahi  que  depuis  ce  moment.  Tout  ce 
que  je  venais  de  penser  s'évanouit  :  je  rejetai 
avec  indignation  des  doutes  qui  avaient  sus- 
pendu en  quelque  sorte  ma  douleur;  elle  devint 
^lors  extrême,  et  mon  ressentiment  lui  fut  pro- 
portionné; peut-être  lui  aurais-je  tout  permis  , 
^i  un  événement  singulier,  qui  me  força  de  sor- 
tir de  Calais  dès  le  lendemain,  n'avait  donné 
à  ma  raison  le  temps  de  reprendre  quelque 
«mpire. 

Je  ne  puis  vous  dépeindre  l'état  où  j'étais,  je 
m'attendrissais  sur  moi-même;  mon  cœur  sen- 
tait qu'il  avait  besoin  d'aimer.  Je  me  trouvais 
plus  malheureux  de  renoncer  à  un  état  si  doux, 
que  je  ne  l'étais  d'avoir  été  trahi.  Enfin,  bien 
moins  irrité  qu'affligé,  toutes  mes  pensées  al- 
laient à  justifier  mademoiselle  de  Mailly.  Je  ne 
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jx)uvais  avoir  de  paix  avec  moi  même,  que  lors- 
que j'étais  parvenu  à  former  des  doutes.  Je  lui 
écrivais,  et  je  lui  faisais  des  reproches;  ils 
étaient  accompagnés  d'un  respect  que  je  sentais 
toujours  pour  elle ,  et  dont  un  honnête  homme 
ne  doit  jamais  se  dispenser  pour  une  femme 
qu'il  a  aimée.  Ma  lettre  fut  rendue  fidèlement  ; 
mais,  au  lieu  de  la  réponse  que  j'attendais,  on 
me  la  renvoya  sans  avoir  daigné  l'ouvrir. 

Le  dépit  que  m'inspira  cette  marque  de  mé- 
pris me  fit  prendre  la  résolution  de  triompher 
de  mon  amour,  que  je  n'avais  point  prise  jusque- 
là,  ou  que  du  moins  j'avais  prise  faiblement. 
Pour  mieux  y  réussir,  je  me  remis  dans  le 
monde  que  j'avais  presque  quitté;  je  vis  des 
femmes  ;  je  voulais  qu'elles  me  parussent  belle^; 
je  leur  cherchais  des  grâces;  et,  malgré  moi, 
mon  esprit  et  mon  cœur  faisaient  des  compa- 
raisons qui  me  rejetaient  dans  mes  premières 
chaînes. 

Nous  sommes  partis,  vous  et  moi,  pour  venir 
joindre  notre  troupe.  Dés  que  j'ai  été  à  portée 
de  mademoiselle  de  Mailly,  le  désir  de  la  voir 
et  de  m'éclaircir  s'est  réveillé  dans  mon  cœur. 
J'ai  dans  la  tête  qu'elle  est  mariée ,  et  que  quel- 
que raison,  que  je  ne  sais  pas,  l'oblige  à  cacher 
son  mariage.  L'enfant  que  j'ai  en  ma  puissance, 
et  que  j'ai  vu  exposer,  ne  s'accorde  pas  trop 
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^B  bien  avec  cette  idée  ;  mais  mon  cœur  a  besoin 
d'estimer  ce  qu'il  ne  peut  s'empêcher  d'aimer. 
J'ai  été  trois  nuits  de  suite  à  Calais  ;  j'ai  passé 
les  deux  premières  à  me  promener  autour  de  la 
maison  de  M.  de  Mailly;  je  fus  attaqué  la  troi- 
sième par  trois  hommes  qui  vinrent  sur  moi  l'é- 
pée  à  la  main  ;  je  tirai  promptement  la  mienne, 
et,  pour  n'être  pas  pris  par  derrière,  je  m'a- 
dossai contre  une  muraille.  L'un  de  mes  trois 
adversaires  fut  bientôt  hors  de  combat  :  je  n'a- 
vais fait  jusque-là  que  me  défendre;  je  songeai 
alors  à  attaquer,  et  je  fus  si  heureux ,  que  mon 
dernier  ennemi ,  après  avoir  reçu  plusieurs 
blessures ,  tomba  baigné  dans  son  sang.  J'en 
perdais  beaucoup  moi  -  même  ;  et ,  me  sentant 
a  faiblir,  je  me  hâtai  de  gagner  le  lieu  où  un 
homme  que  j'avais  avec  moi  m'attendait.  Il  étan- 
cha  mon  sang  le  mieux  qu'il  lui  fut  possible. 
Mes  blessures  ne  se  sont  point  trouvées  dange- 
reuses; et,  si  mon  esprit  me  laissait  quelque 
repos ,  j'en  serais  bientôt  quitte  ;  mais ,  bien 
éloigné  de  ce  repos ,  la  lettre  que  je  reçus  hier 
et  que  voici,  me  jette  dans  un  nouveau  trouble 
et  dfins  une  nouvelle  affliction. 

Cette  lettre,  que  M.  de  Canaple  prit  des  mains 
de  son  ami ,  était  telle  : 

«  Ne  perdez  point  de  temps  pour  vous  éloi- 
»  gner  d'un  lieu  où  l'on  conspire  votre  perte.  Je 
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>»  devrais  peut-être  me  ranger  du  côté  de  vos 
»  ennemis;  mais,  malgré  votre  trahison,  je  me 
»  souviens  encore  que  je  vous  ai  aimé,  et  je 
»  sens  que  mon  indifférence  pour  vous  sera 
»  plus  assurée,  lorsque  je  n'aurai  rien  à  crain- 
»  dre  pour  votre  vie.  » 

Moi!  des  trahisons!  s'écria  M.  de  Chalons, 
lorsque  M.  de  Canaple  eut  achevé  de  lire;  et 
c'est  mademoiselle  de  Mailly  qui  m'en  accuse! 
elle  veut  que  je  sois  coupable!  elle  veut  que 
je  ne  l'aie  pas  bien  aimée!  Comprenez- vous, 
ajouta-t-il ,  la  sorte  de  douleur  que  j'éprouve  ? 
Non,  vous  ne  la  comprenez  pas;  il  faut  aimer 
pour  savoir  que  la  plus  grande  peine  de  l'amour 
est  celle  de  ne  pouvoir  persuader  que  l'on  aime. 
Hélas  !  on  ne  m'a  peut-être  manqué  que  p^r 
vengeance!  Grand  Dieu!  que  je  serais  heureux! 
tout  serait  pardonné ,  tout  serait  oublié ,  si  je 
pouvais  penser  que  j'ai  toujours  été  aimé  !  Je 
ne  puis  vivre  dans  la  situation  où  je  suis.  Il 
faut,  mon  cher  Canaple,  que  vous  alliez  à  Ca- 
lais, que  vous  parliez  à  mademoiselle  de  Mailly. 
Votre  nom  vous  donnera  facilement  l'entrée  de 
la  maison  de  son  père;  mais  ne  lui  dites  rien 
qui  puisse  l'offenser  :  je  mourrais  de  douleur 
si  je  l'exposais  à  rougir  devant  vous  ;  je  veux 
seulement  qu'elle  sache  a  quel  point  je  l'aime 
encore. 
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Le  comte  de  Canaple ,  que  sa  propre  expé- 
Hence  rendait  encore  plus  sensible  à  la  dou- 
leur de  son  ami,  partit  pour  Calais,  après 
avoir  pris  quelques  instructions  plus  particu- 
lières. 
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SECONDE  PARTIE. 

Monsieur  de  Canaple ,  en  arrivant  à  Calais, 
apprit  que  M.  du  Boulai  était  celui  contre  qui 
M.  de  Chàlons  s'était  battu  ;  qu'il  était  mort  de 
ses  blessures  ;  que  madame  de  Mailly  ne  res- 
pirait que  la  vengeance.  Ce  temps  était  peu 
propre  pour  aller  chez  M.  de  Mailly;  mais  un 
homme  du 'mérite  et  du  rang  du  comte  de  Ca- 
naple était  au-dessus  des  régies  ordinaires. 
Madame  de  Mailly,  occupée  de  sa  douleur, 
laissa  à  mademoiselle  de  Mailly  le  soin  de  faire 
les  honneurs  de  sa  maison  :  quoiqu'elle  s'en 
acquittât  avec  beaucoup  de  politesse,  elle  ne 
pouvait  cependant  cacher  son  extrême  mé- 
lancolie. 

Si  la  mort  de  M.  du  Boulai  ,  lui  dit  le  comte 
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de  Canaple  après  quelques  autres  discours, 
cause  la  tristesse  où  je  vous  vois  ,  je  connais 
un  malheureux  mille  fois  plus  mallj«'ureux  en- 
core qu'il  ne  croit  l'être.  Pardonnez-moi  ,  ma- 
demoiselle, poursuivit-il,  s'apercevant  de  la  sur- 
prise et  du  trouble  de  mademoiselle  de  Mailly, 
d'être  si  bien  instruit  ;  et  pardonnez  à  mon 
ami  de  m'avoir  confié  ses  peines,  et  de  m'a- 
voir  chargé  d'un  éclaircissement,  que,  dans 
l'état  où  il  est ,  il  ne  peut  vous  demander  lui- 
même. 

Quoi  !  répondit-elle  d'une  voix  basse  et  trem- 
blante ,  il  est  donc  blessé?  Oui,  mademoiselle, 
répondit  M.  de  Cannple ,  et  ,  malgré  tout  ce 
qu'il  souffre,  il  serait  heureux  s'il  voyait  ce 
que  je  vois.  Ah  !  dit-elle  avec  une  inquiétud^e 
qu'elle  ne  put  dissimuler,  il  est  blessé  dange- 
reusement ? 

Sa  vie,  répondit  le  comte  de  Canaple,  dépend 
de  ce  que  vous  m'ordonnerez  de  lui  dire.  Ma- 
demoiselle de  Mailly  fut  quelque  temps  dans 
une  rêverie  profonde;  et,  sans  lever  les  yeux, 
qu'elle  avait  toujours  tenus  baissés  :  Il  vous  a 
dit  mes  faiblesses!  lui  dit-elle.  Mais  vous  a- 
t-il  confié  que  dans  le  temps  que  je  résistais  à 
la  volonté  d'un  père  pour  me  conserver  à  lui ,  il 
violait,  pour  me  trahir,  toutes  les  lois?  Vous 
a-t-il  dit  qu'il  a  enlevé  mademoiselle  de  Lian- 
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court  ,  qu'il  s'est  battu  avec  son  frère  ?  Que 
veut-il  encore  ?  pourquoi  affecter  de  passer  des 
nuits  sous  mes  fenêtres  ?  pourquoi  chercher  à 
troubler  un  repos  que  j'ai  tant  de  peine  à  re- 
trouver ?  pourquoi  attaquer  M.  du  Boulai  ? 
pourquoi  le  tuer?  pourquoi  se  faire  des  ennemis 
irréconciliables  de  tout  ce  qui  me  doit  être  le 
plus  cher?  et  pourquoi ,  enfin,  suis-je  assez  mi- 
sérable pour  craindre ,  à  l'égal  de  la  mort , 
qu'il  ne  soit  puni  de  ses  crimes!  Oui ,  continuâ- 
t-elle ,  je  frémis  des  liaisons  que  madame  de 
Mailly  prend  avec  M.  de  Liancourt  pour  perdre 
ce  malheureux.  Qu'il  s'éloigne  !  qu'il  se  mette 
à  couvert  de  la  haine  de  ses  ennemis  !  Qu'il 
vive  ,  et  que  je  ne  le  voie  jamais  ! 

Cette  dernière  condition  ,  répliqua  le  comte 
de  Ganaple ,  le  met  hors  d'état  de  vous  obéir. 
Donnez-moi  le  temps  ,  mademoiselle ,  de  lui 
parler  ;  je  suis  sûr  qu'il  ne  saurait  être  coupa- 
ble. Hélas!  que  pourra-t-il  vous  dire?  repartit- 
elle.  N'importe,  parlez-lui  ;  aussi-bien  je  vous 
ai  trop  montré  ma  faiblesse,  pour  vous  dissimu- 
ler l'inquiétude  et  la  crainte  que  son  état  me 
donne. 

M.  de  Ghalons  attendait  son  ami  avec  une 
extrême  impatience.  Qu'allez-vous  m'apprendre? 
lui  dit-il  d'une  voix  entrecoupée ,  aussitôt  qu'il 
le  vit  approcher  de  son  lit.   Que,  si  les  soupçons 
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que  vous  avez  de  la  fidélité  de  mademoiselle  de 
Mailly,  répliqua  M.  de  Canaple  ,  n'ont  pu 
éteindre  votre  amour  ,  elle  vous  aime  encore, 
quoique  vous  soyez  aussi  coupable  à  ses  yeux , 
qu'elle  l'est  aux  vôtres.  Qu'est-ce  que  votre 
combat  contre  M.  de  Liancourt ,  et  l'enlève- 
ment de  sa  sœur,  dont  vous  êtes  accusé,  et 
dont  je  n'ai  pu  vous  justifier  ?  Ce  que  j'ai  fait 
pour  mademoiselle  de  Liancourt ,  reprit  M.  de 
Châlons,  n'intéresse  ni  mon  amour  ni  ma  fidé- 
lité. Je  vous  éclaircirai  pleinement  cette  aven- 
ture ;  mais  ,  mon  cher  Canaple  ,  dites-moi  plus 
en  détail  tout  ce  qu'on  vous  a  dit  ;  les  moin- 
dres circonstances ,  le  son  de  la  voix  ,  les  ges- 
tes ,  tout  est  important. 

Quoique  M.  de  Canaple  lui  rendit  le  compte 
le  plus  exact  de  la  conversation  qu'il  venait 
d'avoir,  il  ne  se  lassait  point  de  lui  faire  de 
nouvelles  questions  ;  il  lui  faisait  répéter  mille 
fois  ce  qu'il  venait  de  lui  entendre  dire.  Après 
toutes  ces  répétitions  ,  il  croyait  encore  n'avoir 
pas  bien  entendu.  Vous  avouerai-je  ma  peine? 
lui  disait-il  ;  je  ne  puis  me  pardonner  les  soup- 
çons que  je  vous  ai  laissé  voir;  ils  auront  fait 
impression  sur  vous;  vous  en  estimerez  moins 
mademoiselle  deMailly;  croyez,  je  vous  en  prie, 
qu'elle  n'est  point  coupable  :  pour  moi ,  je  n'ai 
presque  plus  besoin   de   le  penser;  je  ne  sais 
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même  si  je  ne  sentirais  point  un  certain  plaisir 
d'avoir  à  lui  pardonner. 

Ce  sentiment ,  qu'il  eût  été  si  nécessaire  au 
comte  de  Canaple  de  trouver  dans  madame  de 
Granson ,  le  fit  soupirer.  Vous  avez  raison  , 
lui  dit-il,  on  pardonne  tout  quand  on  aime. 
Oui,  répliqua  M.  de  Châlons;  mais  si  j'aime 
assez  pour  tout  pardonner ,  j'ai  toujours  trop 
parfaitement  aimé  pour  avoir  besoin  d'indul- 
gence. Vous  vous  souvenez  qu'en  vous  contant 
les  aventures  de  cette  malheureuse  nuit,  je  vous 
dis  qu'un  événement  singulier  m'avait  obligé  de 
sortir  de  Calais  ;  le  voici  : 

M.  de  Clisson  logeait  dans  la  maison  où  j'é- 
tais ;  comme  il  n'était  jamais  venu  à  la  cour  de 
France  ,  et  qu'il  n'était  pas  à  celle  de  Flandre 
lorsque  j'y  avais  été ,  je  n'avais  pas  craint  d'en 
être  connu,  ^ous  nous  étions  parlé  plusieurs 
fois  ,  et  nous  avions  conçu  de  l'estime  l'un  pour 
l'autre.  Je  viens  ,  me  dit-il  en  entrant  dans  ma 
chambre ,  et  en  m*abordant  avec  cette  liberté 
qui  règne  parmi  ceux  qui  font  profession  des 
armes ,  vous  prier  de  me  servir  de  second 
dans  un  combat  que  je  dois  faire  ce  matin. 
L'honneur  ne  me  permettait  pas  de  refuser,  et 
la  disposition  où  j'étais  m'y  faisait  trouver  du 
plaisir.  Je  haïssais  tous  les  hommes;  il  ne  m'im- 
portait sur  qui  j'exercerais  ma  vengeance. 
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Je  me  hâtai  de  prendre  mes  armes.  Nous  al- 
lâmes au  lieu  de  l'assignation  ;  nous  avions  été 
devancés  par  nos  adversaires.  Le  combat  com- 
mença ,  et ,  quoique  ce  fût  avec  beaucoup  de 
chaleur,  il  finit  presque  aussitôt  :  nos  deux  en- 
nemis furent  blessés  et  désarmés  :  Je  vous  de- 
mande pardon ,  me  dit  Clisson ,  de  vous  avoir 
engagé  à  tirer  l'épée  contre  un  homme  avec  qui 
il  y  avait  si  peu  de  gloire  à  acquérir  ;  mais ,  si 
je  n'ai  pu  fournir  un  assez  noble  exercice  à 
votre  courage ,  je  puis ,  si  vous  voulez  me  sui- 
vre, donner  à  votre  générosité  un  emploi  digne 
d'elle.  J'assurai  Clisson  qu'il  pouvait  compter 
sur  moi. 

Sans  perdre  un  instant ,  nous  nous  éloignâ- 
mes du  lieu  du  combat;  nous  traversâmes  M 
ville,  et  nous  allâmes  descendre  dans  une  maison 
qui  était  à  l'autre  bout  du  faubourg.  Deux 
femmes  masquées  nous  y  attendaient.  Clisson 
en  prit  une,  qu'il  mit  devant  lui  sur  son  cheval , 
et  me  pria  de  me  charger  de  l'autre.  Dans  la 
disposition  où  j'étais,  j'avoue  que,  si  j'eusse  cru 
qu'il  eût  été  question  d'enlever  une  femme,  je 
ne  me  serais  pas  prêté  avec  tant  de  facilité  à  ce 
qu'on  exigeait  de  moi  ,*  mais  il  n'y  avait  plus 
moyen  de  reculer.  Nous  marchâmes  avec  le  plus 
de  vitesse  qu'il  nous  fut  possible  :  la  lassitude 
de  nos  chevaux  nous  obligea  de  ftous  arrêter  ;^ 
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sur  la  fin  du  jour,  dans  un  village  où ,  par  bon- 
heur, nous  en  trouvâmes  d'autres  qui  nous  me- 
nèrent à  Ypres.  Comme  nous  n'étions  plus  sur 
les  terres  de  France ,  nos  dames ,  qui  avaient 
grand  besoin  de  repos  ,  y  passèrent  la  nuit. 

Ce  ne  fut  que  là  où  j'appris  quelle  était  cette 
aventure,  où  vous  voyez  que  j'avais  cependant 
tant  de  part  ;  les  miennes  propres  m'occupaient 
trop  pour  laisser  place  à  la  curiosité.  Clisson 
m'apprit  qu'à  son  retour  d'Angleterre,  où  il  avait 
passé  avec  la  comtesse  de  Montfort,  lui  et  M.  de 
Mauny  s'étaient  arrêtés  à  Calais  ;  qu'ils  étaient 
devenus  amoureux,  lui,  de  mademoiselle  d'Auxî, 
et  Mauny,  de  mademoiselle  de  Liancourt,  toutes 
deux  sous  la  puissance  de  leurs  frères ,  qui 
aVaient  résolu  de  faire  un  double  mariage,  et, 
dans  cette  intention,  les  avaient  fait  élever  en- 
semble ,  sous  la  conduite  d'une  vieille  grand'- 
mère  de  mademoiselle  de  Liancourt.  L'une  et 
l'autre  ,  révoltées  du  joug  qu'on  voulait  leur 
imposer ,  s'étaient  affermies  dans  la  résolution 
de  n'épouser  que  quelqu'un  qu'elles  pussent 
aimer. 

M.  de  Clisson  et  M.  de  Mauny  leur  inspirèrent 
les  sentimens  qu'elles  voulaient  avoir  pour  leurs 
maris.  Il  fut  résolu  entre  eux  qu'elles  prendraient 
leur  temps  pour  sortir  de  la  maison  de  madame 
de  Liancourt;  que  leurs  amans ,  après  avoir  reçu 
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leur  foi,  les  emmèneraient  en  Bretagne. Mauny  fut 
obligé  de  passer  en  Angleterre;  il  avait  de  fortes 
raisons  pour  ne  pas  déclarer  son  mariage ,  et 
Clisson  fut  chargé  seul  de  l'exécution  du  projet. 
Les  dames,  après  s'être  sauvées  la  nuit ,  étaient 
venues  se  réfugier  dans  cette  maison  du  fau- 
bourg, oîi  elles  étaient  cachées  depuis  deux  jours, 
lorsque  Clisson  et  moi  les  allâmes  chercher. 

Les  deux  frères ,  avertis  de  leur  fuite ,  ne 
doutèrent  pas  que  Clisson  n'en  fut  l'auteur; 
aucun  soupçon  ne  tomba  sur  M.  de  Mauny,  qui 
était  absent  depuis  assez  long-temps.  M.  d'Auxi 
et  M.  de  Liancourt  appelèrent  M.  de  Clisson  en 
duel ,  persuadés  que  celui  qu'il  choisirait  pour 
second  ne  pourrait  être  que  le  ravisseur  de  ma- 
demoiselle de  Liancourt.  La  crainte  qu'on  n^ 
découvrît  le  lieu  où  ces  dames  étaient  cachées 
obligea  Clisson,  après  le  combat,  de  me  prier 
de  l'aider  à  les  en  tirer.  Je  juge  que  M.  de 
Mauny  a  fait  passer  sa  femme  en  Angleterre , 
où  peut-être  n'a-t-il  pas  encore  la  liberté  de  dé- 
clarer son  mariage. 

Voilà,  continua  M.  de  Chàlons,  ce  qui  me 
donne  l'air  si  coupable  :  il  y  va  de  tout  mon 
bonheur  que  mademoiselle  de  Mailiy  en  soit  in- 
struite: tous  les  momens  qui  s'écouleront  jus- 
que-là sont  perdus  pour  mon  amour. 

M.  de  Canaple  ne  tarda  pas  à  satisfaire  son 
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ami  :  il  vit  mademoiselle  de  Mailly;  il  lui  ap- 
prit tout  ce  que  M.  de  Châlons  venait  de  lui  ap- 
prendre. Elle  écoutait  avidement  tout  ce  qui 
pouvait  justifier  M.  de  Chàlons  :  Hélas!  disait- 
elle,  s'il  est  innocent,  je  suis  encore  plus  à 
plaindre;  mais  ne  songeons  présentement  qu'à 
le  sauver.  Je  tremble  qu'il  ne  soit  découvert 
dans  le  lieu  où  il  est;  il  faut  prendre  des  me- 
sures auprès  du  roi.  Votre  ami  est  malheureux; 
vous  l'aimez;  puis-je  ajouter  à  ces  motifs  l'in- 
térêt d'une  fille  que  vous  ne  connaissez  que  par 
ses  faiblesses  ?  Ne  donnez  point  ce  nom ,  made- 
moiselle, répondit  le  comte  de  Canaple,  à  des 
sentimens  que  leur  constance  rend  respectables. 

L'intérêt  de  M.  de  Chàlons  demandait  que 
M.  de  Vienne,  gouverneur  de  Calais,  fut  in- 
struit de  ce  qui  s'était  passé.  M.  de  Canaple 
s'empressa  de  se  charger  d'un  soin  qui  allait 
lui  donner  des  liaisons  nécessaires  avec  le  père 
de  madame  de  Granson.  Il  n'en  avait  rien  ap- 
]>ris  depuis  son  départ  de  Bourgogne;  il  espérait 
en  savoir  des  nouvelles;  il  en  entendrait  parler; 
il  en  parlerait  lui-même  :  tous  ces  petits  biens 
deviennent  considérables ,  surtout  pour  ceux  qui 
n'osent  s'en  promettre  de  plus  grands. 

M.  de  Vienne  vit  avec  plaisir  le  comte  de  Ca- 
naple; il  connaissait  aussi  M.  de  Cliàlons;  la 
probité  de  l'un  et  de  l'autre  ne  lui  était  point 
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suspecte  ;  il  ajouta  une  foi  entière  à  ce  que 
M.  (le  Canaple  lui  dit  de  l'innocence  de  sou 
ami.  Il  se  chargea  d'obtenir  du  roi  les  ordres 
nécessaires  pour  la  sûreté  de  M.  de  Chàlons. 

Le  comte  de  Canaple,  toujours  occupé  de  sou 
amour,  ne  négligeait  rien  pour  s'insinuer  dans 
les  bonnes  grâces  de  M.  de  Vienne  ;  il  lui  ren- 
dait des  soins,  il  voulait  être  aimé  de  ce  que 
madame  de  Granson  aimait;  et,  quoiqu'il  n'en 
dût  attendre  aucune  reconnaissance ,  qu'elle 
pût  même  l'ignorer  toujours,  cette  occupation 
satisfaisait  la  tendresse  de  son  cœur.  Il  lui  fallut 
plusieurs  jours  pour  amener  M.  de  Vienne  à  lui 
parler  de  ce  qu'il  désirait;  car,  quoiqu'il  se  fût 
bien  promis  d'en  parler  lui-même,  la  timidité 
inséparable  du  véritable  amour  le  retint  long- 
temps. 

M.  de  Vienne ,  un  des  plus  fameux  capitaines 
de  son  siècle,  ne  s'entretenait  volontiers  que  de 
guerre.  Il  fallut  essuyer  le  récit  de  bien  des  com- 
bats, avant  d'avoir  acquis  le  droit  de  faire  des 
questions.  Enfin,  M.  de  Canaple,  enhardi  par 
la  familiarité  qu'il  avait  acquise,  osa  demander 
des  nouvelles  de  madame  de  Granson.  Elle  est, 
répondit  M.  de  Vienne ,  à  la  campagne  depuis 
le  départ  de  son  mari.  C'est  sans  doute  à  Ver- 
manton?  dit  M.  de  Canaple.  Non,  répliqua 
M.  de  Vienne,   elle  s'en   est   dégoûtée,   et  ne 
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veut  plus  y  aller;  elle  veut  même  s'en  défaire. 

M.  de  Canaple,  éclairé  par  son  amour,  sen- 
tit la  cause  de  ce  dégoût,  et  en  fut  vivement 
touché;  mais,  comme  ce  lieu  l'intéressait  infi- 
niment, même  en  l'aflligeant,  il  voulut  en  être 
le  maître.  Un  homme  à  lui  fut  envoyé  en  Bour- 
gogne, avec  ordre  d'acheter  Vermanton,  à 
quelque  prix  qu'il  fut.  L'acquisition  des  meu- 
bles était  surtout  recommandée;  toutes  les  cho- 
ses qui  avaient  appartenu  à  madame  de  Gran- 
son,  et  dont  elle  avait  fait  usage,  étaient  d'un 
prix  infini  pour  le  comte  de  Canaple  ;  ce  lit  où 
il  avait  été  si  heureux  n'avait  pas  même  de  pri- 
vilège. L'amour,  quand  il  est  extrême ,  n'admet 
point  de  préférence. 

Les  cœurs  sensibles  se  devinent  les  uns  les 
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autres.  Madame  de  Granson  comprit  ce  qui 
obligeait  le  comte  de  Canaple  à  offrir  un  prix 
excessif  de  Vermanton  ;  elle  crut  même  que  ce 
lieu  ne  lui  était  cher  que  par  la  même  raison 
qu'elle  avait  pour  le  trouver  odieux,  et  mit 
obstacle  à  l'acquisition  qu'il  voulait  en  faire. 
Le  comte  de  Canaple  regarda  ce  refus  comme 
une  nouvelle  marque  de  haine. 

Ce  que  M.  de  Vienne  lui  contait  de  la  re- 
traite où  sa  fille  vivait  depuis  l'absence  de  M.  de 
Granson  le  confirmait  dans  cette  opinion.  Les 
malheureux  tournent  toujours  leurs  pensées  du 
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côté  qui  peut  augmenter  leurs  peines.  Il  se  per* 
suada  que  madame  de  Granson  aimait  encore 
plus  son  mari  qu'elle  ne  l'avait  aimé.  C'est  moi, 
disait-il,  qui  lui  ai  appris  à  aimer;  son  cœur 
a  été  instruit  par  le  mien  de  toutes  les  délica- 
tesses de  l'amour;  ma  passion  lui  sert  de  mo- 
dèle ;  elle  fait  pour  son  mari  ce  qu'elle  sent  bien 
que  je  ferais  pour  elle ,  et  j'ai  le  malheur  sin- 
gulier que  ce  que  l'amour  m'a  inspiré  de  plus 
tendre  est  au  profit  de  mon  rival. 

Ces  réflexions  désespérantes  jetaient  le  comte 
de  Canaple  dans  une  tristesse  qui  n'échappa  pas 
à  mademoiselle  de  Mailly.  Elle  connut  qu'il 
était  amoureux  ;  et ,  sans  le  lui  dire ,  elle  en 
fut  plus  disposée  à  prendre  beaucoup  d'amitié 
pour  lui ,  et  à  lui  donner  sa  confiance.  C'était 
aussi  pour  M.  de  Canaple  un  soulagement  de 
parler  à  quelqu'un  dont  l'âme  était  sensible ,  et 
qui  aussi-bien  que  lui  éprouvait  les  malheui^s 
de  l'amour. 

Cependant,  M.  de  Châlons  guérissait  de  ses 
blessures;  il  avait  quitté  le  lit;  il  pressait  son 
ami ,  toutes  les  fois  qu'il  le  voyait,  d'obtenir  de 
mademoiselle  de  Mailly  qu'il  put  lui  parler.  Ce 
n'est  que  par  elle ,  lui  disait-il ,  que  je  veux 
démêler  cette  étrange  aventure  :  je  connais  sa 
franchise  et  sa  vérité;  puisqu'elle  m'aime  en- 
core ,  il  lui  en  coûtera  moins  de  s'avouer  cou- 
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pable ,  qu'il  ne  lui  en  coûterait  de  me  tromper. 
Que  me  demandez-vous  ?  dit  mademoiselle 
de  Mailly  au  comte  de  Canaple,  quand  il  lui 
fit  la  prière  dont  il  était  chargé.  Puis-je  voir 
un  homme  qui  a  rempli  de  deuil  la  maison  de 
mon  père?  Cet  obstacle,  qui  n'est  déjà  que  trop 
fort ,  n'est  pas  le  seul  qui  nous  sépare  pour  ja- 
mais. Je  l'ai  cru  infidèle  ;  qu'il  tâche  de  le  de- 
venir; l'intérêt  de  son  repos  le  demande;  et, 
de  la  façon  dont  j'ai  le  cœur  fait,  ce  sera  une 
espèce  de  consolation  pour  moi,  de  penser  que 
du  moins  il  ne  sera  pas  malheureux.  De  quel 
ordre ,  répliqua  M.  de  Canaple,  me  chargez- 
vous?  Songez  que  ce  serait  donner  la  mort  à 
mon  ami.  Vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  sois 
aussi  à  plaindre ,  et  peut-être  plus  à  plaindre 
que  lui ,  répliqua  mademoiselle  de  Mailly;  dites, 
s'il  le  faut,  que  je  ne  mérite  plus  d'être  aimée. 
Serait-il  possible  que  ce  fût  une  consolation 
pour  lui?  Non,  je  ne  le  puis  penser;  je  sais,  du 
moins,  que  mon  cœur  n'a  jamais  été  plus  cruel- 
lement déchiré ,  que  lorsque  je  l'ai  cru  coupa- 
ble. Mais,  dit  encore  le  comte  de  Canaple,  ne 
m'expliquerez-vous  point  les  motifs  d'une  con- 
duite qu'il  importe  tant  à  M.  de  Chàlons  de 
savoir?  Il  n'en  serait  pas  moins  malheureux, 
reprit-elle,  et  j'aurais  dit  ce  que  je  ne  dois 
point  dire.  Qu'il  lui  suflise  que  la  fortune  seule 
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a  causé  ses  malheurs  et. les  miens;  que  j*avais 
peine  à  cesser  de  l'aimer  dans  un  temps  où  je 
croyais  ne  pouvoir  plus  l'estimer.  Plut  à  Dieu , 
dit-elle,  en  poussant  un  profond  soupir,  avoir 
toujours  cru  en  être  aimée  !  Si  je  puis  encore 
Jui  demander  quelque  chose,  je  lui  demande 
de  s'éloigner  d'un  lieu  où  sa  présence  ne  fait 
qu'augmenter  mes  maux. 

Malgré  le  respect  de  M.  de  Châlons  pour  ma- 
demoiselle de  Mailly,  il  n'aurait  pu  se  sou- 
mettre à  ses  ordres,  si  son  honneur  et  son 
devoir  ne  l'avaient  obligé  d'obéir  à  ceux  qu'il  re- 
çut du  roi.  M.  de  Canaple  et  lui  furent  mandés 
à  Paris ,  pour  délibérer  sur  la  campagne  pro- 
chaine. 

Madame  de  Granson  y  était  arrivée  depu^'S 
quelques  jours  pour  secourir  son  mari,  qui 
avait  été  dangereusement  malade.  Il  l'aurait  vo- 
lontiers dispensée  de  tant  de  soin.  Son  cœur 
n'avait  pu  demeurer  oisif  au  milieu  d'une  cour 
qui  respirait  la  galanterie  :  les  belles  femmes 
qui  la  composaient  avaient  eu  part  tour  à  tour 
à  ses  hommages.  Madame  de  Montmorency  était 
la  dernière  à  qui  il  s'était  attaché ,  et  sa  pas- 
sion pour  elle  durait  encore,  lorsqu  II  tomba 
malade. 

Madame  de  Granson  ne  s'aperçut  pas  d'abord 
de  l'indifférence  dont  on  payait  ses  soins;  ou, 


*■ 


t)B     CALAIS.  145 

si  elle  s^en  aperçut,  elle  l'attribua  à  l'état  où 
était  M.  de  Granson;  mais,  comme  cette  indif- 
férence augmentait,  elle  vit  enfin  ce  qu'elle  n'a- 
vait pas  vu  d'abord.  Ce  fut  presque  un  soulage- 
ment pour  elle;  il  lui  semblait  qu'elle  en  était 
un  peu  moins  coupable  à  son  égard.  Délivrée 
de  la  nécessité  qu'elle  s'imposait  de  l'aimer,  elle 
agissait  avec  lui  d'une  manière  plus  libre  et 
plus  naturelle. 

Elle  ne  s'était  point  précautionnée  pour  évi- 
ter le  comte  de  Canaple ,  qu'elle  croyait  loin  de 
Paris.  Il  la  trouva  dans  la  chambre  de  M.  de 
Granson,  lorsqu'il  y  vint.  La  surprise  et  l'em- 
barras de  l'un  et  de  l'autre  furent  extrêmes. 
M.  de  Granson  en  avait  aussi  sa  part  ;  c'était  un 
cjîractére  faible,  toujours  tel  que  les  personnes 
avec  qui  il  vivait  voulaient  qu'il  fut.  La  pré- 
sence du  comte  de  Canaple ,  dont  il  connaissait 
la  vertu,  lui  reprochait  sa  conduite;  il  craignait 
sa  sévérité  :  il  eût  cependant  bien  voulu  conti- 
nuer la  sorte  de  vie  qu'il  menait  alors. 

Après  quelques  discours  généraux,  ces  trois 
personnes,  qui  ne  savaient  que  se  dire,  gardè- 
rent le  silence.  Madame  de  Granson,  avertie 
qu'elle  devait  fuir  le  comte  de  Canaple,  par  le 
peu  de  répugnance  qu  elle  avait  de  le  voir,  vou- 
lut sortir;  mais  M.  de  Granson  l'arrêta.  Comme 
il  était  le  plus  libre  des  trois ,  il  se  mit  à  faire 
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des  questions  à  son  ami ,  sui*  M.  de  Vienne. 
Quelque  intéressée  que  fut  madame  de  Gransw 
à  cette  conversation  ,  la  crainte  d'adresser  la  pa- 
role à  M.  de  Canaple  l'empêchait  d'y  prendre 
part.  Mais  M.  de  Vienne  avait  écrit  à  sa  fille  et 
à  M.  de  Granson  beaucoup  de  choses  avanta- 
geuses du  comte  de  Canaple  ;  M.  de  Granson 
«'empressa  de  les  lui  dire,  et  en  prit  sa  femme 
à  témoin.  Il  est  vrai ,  dit-elle  en  baissant  les 
yeux. 

A  quelques  momens  de  là,  M.  de  Granson  eut 
un  ordre  à  donner  à  un  de  ses  gens,  et  madame 
de  Granson  se  vit  obligée  de  dire  quelques  mots 
à  M.  de  Canaple,  pour  ne  pas  même  lui  donner 
occasion  de  parler  de  M.  de  Vienne.  Elle  voulut 
lui  faire  parler  des  dames  de  Calais.  Je  n'ai  rïtn 
vu,  madame,  lui  dit-il  d'un  air  timide  et  sans 
oser  la  regarder,  que  le  père....  Il  voulait  dire 
de  madame  de  Granson;  mais  il  s'arrêta  tout 
d'un  coup,  et,  se  reprenant  après  quelques  mo- 
mens de  silence,  je  n'ai  rien  vu  que  M.  de 
V^ienne. 

Toutes  ces  marques  de  tendresse  n'échap- 
paient pas  à  madame  de  Granson  ;  malgré  elle , 
le  coupable  disparaissait,  et  ne  lui  laissait  voir 
qu'un  homme  aimable  et  amoureux.  A  mesure 
que  cette  impression  devenait  plus  forte,  elle 
le  fuyait  avec   plus  de  soin;  mais  la  nécessité 
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d'être  dans  la  chambre  de  son  msLvi,  et  le  droit 
qu'avait  M.  de  Canaple  d'y  venir  à  toute  heure, 
lui  en  étaient  la  liberté.  Il  est  vrai  qu'il  usait 
de  ce  privilège  avec  tant  de  ménagement ,  qu'in- 
sensiblement madame  de  Granson  s'accoutuma 
à  le  voir. 

L'insensibilité  que  son  mari  avait  pour  elle 
fit  alors  une  impression  bien  différente  sur  son 
esprit  ;  elle  ne  pouvait  s'empêcher,  depuis  que 
M.  de  Canaple  en  était  témoin,  de  la  sentir  et 
d'en  être  blessée.  Ce  sentiment ,  dont  elle  ne 
tarda  pas  à  démêler  la  cause,  lui  donnait  de 
l'indignation  contre  elle-même;  mais,  malgré 
toute  la  sévérité  de  ses  réflexions,  elle  ne  put, 
à  quelques  jours  de  là ,  être  maîtresse  de  sa  sen- 
sibilité. 

M.  de  Granson ,  à  son  départ  de  Bourgogne , 
lui  avait  demandé,  au  défaut  de  son  portrait 
qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire  faire,  un 
bracelet  de  grand  prix  où  était  celui  de  feue 
madame  de  Vienne,  à  qui  sa  fille  ressemblait 
si  parfaitement,  que  ce  portrait  paraissait  être 
le  sien.  Elle  s'en  était  détachée  avec  l>eaucoup 
de  peine,  et  avait  prié  M.  de  Granson  de  le  gar- 
der soigneusement.  Comme  la  conversation  était 
peu  animée  entre  le  mari  et  la  femme,  et  que 
la  présence  de  M.  de  Canaple  y  mettait  encore 
plus  de  contrainte,  madame  de  Granson,  ne  sa- 
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chant  que  dire,  s'avisa  d<î  redemander  ce  por- 
trait à  M.  de  Granson.  Il  fut  si  embarrassé  de 
cette  demande,  et  si  peu  maître  de  son  embar- 
ras, que  madame  de  Granson  comprit  qu'il  ne 
l'avait  plus.  Elle  ne  se  trouva  nullement  pré- 
parée à  soutenir  cette  espèce  de  mépris.  Quel- 
ques larmes  coulèrent  de  ses  yeux;  et,  pour  les 
cacher,  elle  sortit  de  la  chambre;  mais  ce  soin 
était  inutile,  elles  ne  pouvaient  échapper  à  l'at- 
tention du  comte  de  Canaple;  et,  quoique  ce 
qu'il  voyait  dût  encore  fortifier  sa  jalousie,  un 
attendrissement  pour  le  malheur  de  ce  qu'il  ai- 
mait, l'indignation  qu'il  conçut  contre  M.  de 
Granson ,  firent  taire  tout  autre  sentiment. 

Puis-je  croire  ce  que  je  vois?  lui  dit-il  aussi- 
tôt qu'ils  furent  seuls.  Quoi!  vous  êtes  sarfi 
amour  et  même  sans  égard  pour  votre  femme, 
pour  cette  femme  qui  mérite  les  respects  et  les 
adorations  de  toute  la  terre?  Elle  verse  des  lar- 
mes ;  vous  la  rendez  malheureuse  ;  et  où  donc 
avez- vous  trouvé  des  charmes  assez  puissans 
pour  effacer  l'impression  que  les  siens  avaient 
faite  sur  votre  cœur? 

Que  voulez-vous  ?  répliqua  M.  de  Granson , 
ce  n'est  pas  ma  faute.  Après  tout,  où  prenez- 
vous  qu'on  doive  toujours  être  amoureux  de  sa 
femme?  ce  sentiment  est  si  singulier,  qu'il  fau- 
drait, si  je  l'avais,  le  cacher  avec  soin.  Je  vous 
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l'avouerai  encore,  la  passion  de  ma  femme, 
dont  je  reçois  tous  les  jours  de  nouvelles  mar- 
ques, m'embarrasse  et  ne  me  touche  plus. 

M.  de  Canaple  ,  occupé  si  tendrement  jusque- 
là  des  intérêts  de  madame  de  Granson,  sentifà 
ce  mot  de  passion  réveiller  toute  sa  jalousie.  Le 
dépit  dont  il  était  animé  lui  faisait  souhaiter 
que  M.  de  Granson  fût  encore  plus  coupable. 
Il  n'eut  plus  la  force  de  désapprouver  sa  con- 
duite ,  et  il  le  quitta,  plus  fâché  contre  madame 
de  Granson  qu'il  ne  l'avait  été  contre  lui. 

Elle  a  donc  de  la  passion  !  disait-il.  Si  mon 
amour  n'a  pu  la  toucher,  il  aurait  du  moins  dû 
lui  apprendre  le  prix  dont  elle  est ,  et  la  sauver 
de  la  faiblesse  et  de  la  honte  d'aimer  qui  ne 
î*aime  pas.  Je  lui  pardonnerais ,  je  l'admirerais 
même  ,  si  ses  démarches  n'étaient  dictées  que 
j)ar  le  devoir  ;  mais  elle  aime  ,  mais  elle  est 
jalouse;  et  ,  tandis  que  je  ne  suis  occupé  que 
d'elle  ,  elle  n'est  occupée  que  de  la  perte  4  un 
cœur  qui  ne  vaut  pas  le  mien....  Hélas!  sa  vertu 
a  fait  naître  sa  tendresse  ,•  elle  est  malheureuse 
aussi-bien  que  moi  ;  avec  cette  différence ,  que 
je  ne  le  suis  que  pour  avdir  donné  entrée  dans 
mon  cœur  à  un  amour  que  tant  de  raisons 
m'en(>ageaient  à  combattre.  Je  ne  puis  être 
aimé  :  il  faut  me  faire  une  autre  espèce  de  bon.- 
l^ur;  il  faut  parler  à  son  mari  ;    il  faut  encore 
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le  ramener  à  elle;  il  faut  qu'elle  me  doive,  s'il 
est  possible  ,  la  douceur  dont  elle  jouira. 

Comme  madame  de  Granson  avait  paru  seir^ 
sible  à  la  perte  du  bracelet ,  M.  de  Canaple  mit 
tout  en  usage  pour  le  recouvrer,  et  y  réussit. 
La  ressemblance  du  portrait  ëtait  une  furieuse 
tentation  de  le  garder;  mais  ce  plaisir  n'eût  pas 
été  comparable  à  celui  de  donner  à  madame  de 
Granson  une  preuve  si  sensible  de  ses  soins  , 
et  une  satisfaction  qu'elle  ne  devrait  qu'à  lui. 
11  espérait  même  qu'elle  démêlerait  que  c'était 
par  respect  qu'il  n'avait  osé  garder  ce  qu'elle 
n'aurait  pas  voulu  lui  donner. 

Malgré  la  liberté  dont  il  jouissait  chez  M.  de 
Granson  ,  il  y  avait  des  heures  ,  depuis  sa  ma- 
ladie ,  où  l'entrée  de  sa  chambre  n'était  per- 
mise qu'à  ses  domestiques.  M.  de  Canaple  ,  pour 
avoir  le  prétexte  d'aller  dans  l'appartement  de 
madame  de  Granson  ,  choisit  une  de  ces  heures. 
Rassuré  par  l'action  qu'il  allait  faire ,  son  air 
et  sa  contenance  étaient  moins  timides.  Madame 
de  Granson  en  fut  blessée ,  et  jeta  sur  lui  un 
regard  qui  lui  apprit  ce  qui  se  passait  en  elle. 
C'est  pour  vous  remettre,  madame,  lui  dit-il, 
le  portrait  dont  il  m'a  paru  que  la  perte  vous 
alïïipeait ,  que  j'ai  osé  piendre  la  liberté  d'en- 
trer dans  votre  appartement.  Je  n'ai,  jamais 
compris  ,   poursuivit-il  en   le   lui    présentant , 
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comment  il  était  possible  que  M.  de  Granson 
ait  pu  se  dessaisir  d'une  chose  qui  lui  devait  être 
si  précieuse  ;  et  je  le  comprends  encore  moins 
dans  ce  moment. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'un 
ton  bas  et  attendri.  Madame  de  Granson ,  éton- 
née ,  attendrie  elle-même  du  procédé  de  M.  de 
Canaple ,  ne  savait  quel  parti  prendre.  C'était  lui 
faire  une  faveur,  de  recevoir  cette  marque  de 
ses  soins;  et,  en  la  lui  refusant,  elle  lui  laissait 
son  portrait.  Elle  se  détermina  au  parti  le  plus 
doux.  Son  cœur  lui  faisait  cette  espèce  de  trahi- 
son, sans  qu'elle  s'en  aperçut.  Cependant ,  tou- 
jours également  occupée  de  remplir  ses  devoirs 
avec  la  plus  grande  exactitude  :  J'eusse  souhai- 
i(té ,  monsieur,  lui  dit-elle  en  prenant  le  por- 
trait, que  vous  eussiez  bien  voulu  le  remettre 
à  M.  de  Granson;  mais  je  ne  lui  laisserai  pas 
ignorer  cette  nouvelle  marque  de  votre  ami- 
tié. Pour  finir  une  conversation  qui  l'embarras- 
sait ,  elle  se  leva  dans  le  desseiu  de  passer  chez 
M.  de  Granson  ;  et  M.  de  Canaple  n'osa  l'y 
suivre. 

Madame  de  Granson  entra  dans  la  chambre 
de  son  mari  pour  lui  apprendre  ce  qui  venait 
de  se  passer  ;  mais ,  lorsqu'il  fut  question  de 
parler,  elle  s'y  trouva  embarra.sséc.  Il  kii  vint 
dans  l'esprit  que   c'était  tromper  M.  de  Gran- 
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son  ,  et  le  tromper  de  la  manière  la  plus  indi- 
gne, que  de  l'engager  à  quelque  reconnaissance 
pour  M.  de  Canaple.  Cette  idée  ,  si  capable  d'a- 
larmer sa  vertu  ,  la  détermina  au  silence. 

A  mesure  que  la  santé  de  M.  de  Granson  se 
rétablissait,  ses  amis  se  rassemblaient  chez  lui. 
Madame  de  Granson  se  montrait  peu ,  et  se 
montrait  toujours  négligée  ;  mais  enfin  elle  se 
montrait  :  il  n'était  pas  possible  que  sa  beauté 
ne  fit  impression.  M.  de  Ghâtillon,  quoique  en- 
gagé, par  le  caractère  qu'il  s'était  donné  dans 
le  monde  de  n'être  point  amoureux,  ne  put 
s'empêcher  d'en  être  touché  plus  sérieusement 
qu'il  n'eût  fallu  pour  son  repos.  Sa  présomption 
naturelle  ne  lui  laissait  pas  prévoir  de  mauvais 
succès;  il  n'avait  besoin  que  d'une  occasion  dç. 
se  déclarer  :  elle  aurait  été  difficile  à  trouver,  si 
M.  de  Granson ,  qui  craignait  surtout  qu'on  ne 
le  soupçonnât  d'être  amoureux  et  jaloux  de  sa 
femme ,  ne  l'avait  obligée  de  demeurer  auprès 
de  lui  dans  le  temps  qu'il  y  avait  le  plus  de 
monde. 

Quoique  la  galanterie  et  surtout  l'amour  pa- 
russent aux  jeunes  gens  de  la  cour  une  espèce 
de  ridicule ,  la  présence  de  madame  de  Granson 
donnait  le  ton  galant  à  toutes  les  conversations. 
Elle  n'y  prenait  nulle  part.  M.  de  Canaple  se 
condamnait  devant  elle  au  même  silence;  et, 
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lorsqu'elle  n  y  ëtait  pas ,  la  crainte  d'être  deviné 
l'engageait  encore  à  beaucoup  de  ménagement. 
Mais  toutes  ces  considérations  l'abandonnèrent 
dans  la  chaleur  d'une  dispute  où  il  était  ques- 
tion des  plaisirs  de  la  galanterie  et  de  ceux  de 
l'amour.  Il  ne  put  endurer  qu'ils  fussent  compa- 
rés; et,  sans  se  souvenir  qu'il  jouait  dans  le 
monde  le  rôle  d'indifFérent ,  il  se  mit  à  faire  la 
peinture  la  plus  vive  et  la  plus  animée  de  deux 
personnes  qui  s'aiment,  et  finit  par  assurer 
avec  force  qu'il  ne  serait  pas  touché  des  faveurs 
de  la  plus  belle  femme  du  monde  dont  il  ne  pos- 
séderait pas  le  cœur. 

Où  sommes-nous?  s'écria  M.  de  Granson. 
Depuis  quand  le  comte  de  Canaple  connaît-il 
îsutes  ces  délicatesses?  Le  croiriez-vous ,  ma- 
dame? dit-il  à  madame  de  Granson  qui  entrait 
dans  ce  moment;  ce  Canaple,  si  éloigné  de  l'a- 
mour, est  devenu  son  plus  zélé  défenseur.  11  ne 
veut  point  de  galanterie ,  il  veut  de  belle  et 
bonne  passion  ;  et,  de  la  façon  dont  il  en  parle, 
en  vérité ,  je  le  crois  amoureux. 

La  vue  de  madame  de  Granson  imposa  tout 
d'un  coup  silence  au  comte  de  Canaple;  et, 
loin  de  répondre  ,  il  se  reprochait  comme  une 
indiscrétion  ce  qu'il  venait  de  dire.  Son  embar- 
ras aurait  été  sans  doute  remarqué,  si  M.  de 
Chàlons  ,  qui  était  aussi  chez  M.  de  Granson , 
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n'eût  pris  la  parole  :  Je  pense ,  dit-il ,  comme 
M.  de  Canaple;  le  plaisir  d'aimer  est  le  plus 
grand  bonheur,  et  peut-être  sentirait-on  inoins 
le  malheur  d'être  trahi ,  sans  la  nécessité  où  l'on 
se  trouve  alors  de  renoncer  à  un  état  si  doux. 
Mais,  répliqua  en  riant  M.  de  Montmorency, 
pourquoi  vous  faire  cette  violence?  Vous  pou- 
vez aimer  tout  à  votre  aise  une  maîtresse  qui 
vous  aura  trompé  ;  personne  n'y  mettra  obsta- 
cle, et  j'ose  vous  assurer  que  votre  félicité  ne 
sera  ni  troublée  ni  enviée. 

Vous  en  rirez  tant  qu'il  vous  plaira,  dit 
M.  de  Châlons  ;  mais  je  pardonnerais  volontiers, 
pourvu  que  je  trouvasse,  dans  la  sincérité  du 
repentir  et  dans  un  aveu  sans  déguisement,  de 
quoi  me  persuader  que  j'étais  aimé-,  même  darfj 
le  temps  que  j'étais  trahi.  Je  sens  qu'il  y  a  une 
espèce  de  douceur  à  pardonner  à  ce  qu'on  aime  ; 
c'est  un  nouveau  droit  qu'on  acquiert  d'être  ai- 
mé; et  on  en  aime  soi-même  davantage. 

Avec  de  pareilles  maximes  ,  vous  n'avez 
garde  d'être  jaloux,  dit  M.  de  Granson.  Du 
moins  le  suis-je  très-différemment  de  la  plupart 
des  hommes,  répliqua-t-il,  qui  ne  connaissent 
ce  sentiment  que  par  un  amour-propre  effréné. 
Le  mien  n'a  rien  à  démêler  avec  les  infidélités 
((u'on  peut  me  faire;  elles  n'affligent  que  mon 
cœur. 
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J'avoue,  interrompit  M.  de  Châtillon,  qui 
n'avait  point  parlé  jusque-là,  que  j'entends  mal 
toutes  ces  distinctions  de  l'amour  et  de  l'amour- 
propre;  je  sais  seulement  que  les  femmes  pré- 
féreront toujours  un  amant  dont  la  jalousie  sera 
pleine  d'emportemens,  à  tous  vos  égards  et  à 
toutes  vos  délicatesses. 

Pourriez-vous  pardonner,  madame,  dit-il  à 
madame  de  Granson ,  en  s'approchant  de  son 
oreille,  à  un  homme  qui  craindrait  de  per- 
dre votre  cœur  et  qui  conserverait  encore  quel- 
que raison?  Personne,  répondit-elle  tout  haut 
d'un  ton  fier  et  dédaigneux,  ne  sera  à  portée  de 
faire  une  pareille  perte  :  et,  sans  le  regarder, 
sans  lui  donner  le  temps  de  répondre,  elle  se 
Veva  pour  sortir. 

Quoique  M.  de  Canaple  n'osât  jeter  les  yeux 
sur  elle,  son  attention  et  son  application  sup- 
pléaient à  ses  yeux.  Il  s'était  aperçu  de  la  pas- 
sion de  M.  de  Châtillon ,  presque  aussitôt  que 
lui-même.  Un  homme  de  ce  caractère  n'était  pas 
un  rival  dangereux  auprès  de  madame  de  Gran- 
son. Mais  un  rival,  quelque  peu  redoutable 
qu'il  puisse  être,  importune  toujours.  La  ré- 
ponse de  madame  de  Granson  ,  et  le  ton  dont 
elle  fut  faite,  le  dédommagèrent  de  la  peine 
qu'il  avait  eue  de  voir  M.  de  Châtillon  oser  lui 
parler    à   l'oreille.   Un  amant,   et  surtout   un 
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amant  malheureux,  prend  comme  une  faveur 
les  rigueurs  que  l'on  exerce  contre  ses  rivaux. 

M.  de  Chàtillon  n'était  pas  homme  à  se  rebu- 
ter par  celle  qu'il  venait  d'essuyer.  Il  suivit 
madame  de  Granson,  dans  l'espérance  de  lui 
donner  la  main.  M.  de  Canaple  ,  qui  n'avait 
plus  rien  qui  l'arrêtât  dans  la  chambre,  sortit 
aussi.  Ils  se  trouvèrent  tous  deux  auprès  du 
chariot  de  madame  de  Granson ,  lorsqu'elle 
voulut  y  monter.  M.  de  Canaple  n'osait  cepen- 
dant lui  présenter  la  main  ;  mais  M.  de  Chàtil- 
lon ne  garda  pas  tant  de  ménagement ,  et  ma- 
dame de  Granson ,  irritée  de  sa  hardiesse, 
occupée  de  la  réprimer,  prit  celle  de  M.  de  Ca- 
naple, et  ne  s'aperçut  combien  la  préférence 
qu'elle  lui  donnait  était  flatteuse,  que  parcV; 
qu'elle  sentit  que  cette  main  était  tremblante. 
Aussi  se  hâta-t-elle  de  la  quitter  et  de  monter 
dans  son  chariot. 

Cet  instant  était  le  premier  où  M.  de  Cana- 
ple avait  ressenti  quelque  douceur.  Il  eût  bien 
voulu  se  trouver  seul,  et  en  jouir  à  loisir  ;  mais 
M.  de  Chàlons,  qui  le  joignit  dans  le  moment, 
ne  lui  en  donna  pas  la  liberté.  Que  vous  êtes 
heureux!  lui  dit-il;  car,  malgré  les  soupçons 
que  vous  avez  fait  naître  aujourd'hui ,  je  suis 
persuadé  que  vous  n'aimez  rien.  Pour  moi ,  je 
suis  la  victime  d'une  passion  qui  ne  me  promet 
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que  des  peines,  et  que  je  n'ai  pas  même  la  force 
de  combattre. 

M.  de  Canaple  ne  pouvait  avouer  qu'il  était 
amoureux,  et  ne  pouvait  aussi  se  résoudre  à  le 
désavouer;  c'eût  été  blesser  son  amour  ou  sa 
discrétion.  Ne  parlons  point  de  moi,  répondit- 
il,  je  suis  ce  que  je  puis,  et  je  ne  conseillerais 
a  personne  d'envier  ma  fortune. 

M.  de  Châlons,  plein  de  ses  sentimens,  ne 
s'occupa  pas  à  pénétrer  ceux  de  son  ami.  Je  suis 
plus  agité  aujourd'hui  que  je  ne  l'ai  encore  été, 
lui  dit-il;  la  peinture  que  je  viens  de  faire  de 
mes  sentimens  les  a  réveillés  et  gravés  plus  pro- 
fondément dans  mon  cœur.  Par  grâce,  écrivez  à 
mademoiselle  de  Mailly;  c'est  une  liberté  qui  ne 
m'est  pas  permise  ;  mais  ce  sera  presque  recevoir 
une  de  mes  lettres,  que  d'en  recevoir  une  des 
vôtres.  Je  l'occuperai  du  moins  quelques  mo- 
mens  ;  et  quelle  douceur  n'est-ce  pas  pour  moi  ! 

Le  comte  de  Canaple  était  dans  les  dispositions 
nécessaires  pour  bien  exprimer  les  sentimens 
de  son  ami  ;  mais  cet  ami  était  trop  amoureux 
pour  être  aisé  à  contenter.  La  lettre  fut  faite  et 
refaite  plus  d'une  fois,  et  remise  enfin  à  un 
homme  de  M.  de  Canaple ,  avec  ordre  de  la  por- 
ter à  Calais ,  et  d'en  rapporter  la  réponse. 

Cependant  le  départ  du  roi  était  fixé,  et  tous 
ceux  qui  n'étaient  point  attachés  particulière- 
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ment  à  sa  personne,  voulurent  le  devancer,  et  se 
disposèrent  à  partir.  M.  de  Canaple  fut  de  ce 
nombre.  La  peine  de  s'éloigner  de  ce  qu'on 
aime  n'est  pas,  pour  un  amant  malheureux,  ce 
qu'elle  est  pour  un  amant  aimé. 

Lorsque  la  santé  de  M.  de  Granson  lui  permit 
de  sortir  de  la  chambre ,  il  voulut  que  madame 
de  Granson  fut  présentée  au  roi  et  aux  reines. 
Sa  beauté  fut  admirée  de  tout  le  monde.  Les 
louanges  qu'on  lui  prodigua  augmentèrent  les 
empressemens  de  M.  de  Châtillon  :  il  la  suivait 
partout;  et,  malgré  la  mode  et  le  ton  qu'il  avait 
pris  dans  le  monde,  il  lui  rendait  des  soins  assez 
à  découvert.  Madame  de  Granson ,  importunée 
de  ses  soins,  de  mauvaise  humeur  contre  elle 
et  contre  l'amour,  se  vengeait  par  les  rigueui^^ 
qu'elle  exerçait  sur  lui,  de  ce  qu'elle  sentait 
pour  son  rival.  Ce  rival  en  était  souvent  té- 
moin; et,  quoiqu'il  fût  traité  lui-même  avec 
encore  plus  de  sévérité,  elle  n'était  pas  du 
moins  accompagnée  du  dédain  et  du  mépris 
dont  on  accablait  M.  de  Châtillon.  Madame  de 
Granson  ne  put  éviter  les  adieux  de  l'un  et  de 
l'autre.  M.  de  Châtillon  osa  encore  parler  le 
môme  langage;  M.  de  Canaple,  au  contraire, 
ne  prononça  pas  un  seul  mot. 

Cette  différence  de  conduite  n'était  que  trop 
remarquée  par  madame  de  Granson.  Les  repro- 
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ches  quelle  ne  cessait  de  se  faire  tournaient  au 
profit  de  ses  devoirs;  elle  croyait  toujours  ne 
pas  les  remplir  assez  bien.  Loin  d'être  re- 
butée par  le  peu  d'égards  que  M.  de  Granson 
lui  marquait ,  elle  redoublait  de  soins  et  d'at- 
tentions. 

Comme  il  suivait  le  roi ,  il  ne  partit  pas  sitôt 
que  M.  de  Canaple.  Madame  de  Granson  s'aper- 
çut que  sa  présence  le  contraignait.  Sans  lui 
faire  de  reproche ,  sans  marquer  le  moindre  mé- 
contentement, elle  se  disposa  à  aller  à  Calais, 
pour  être  plus  à  portée  des  nouvelles  de  l'armée, 
et  pour  être  avec  un  père  qu'elle  aimait,  et  dont 
elle  était  tendrement  aimée.  C'était,  dans  la  dis- 
position oii  son  cœur  était  alors,  une  consola- 
tvon  et  un  besoin,  de  pouvoir  se  livrer  aux  sen- 
timens  d'une  amitié  permise. 

M.  de  Vienne  reçut  sa  fille  avec  joie  :  elle  fut 
visitée  de  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  ville  de 
gens  considérables.  Mademoiselle  de  Mailly  ne 
fut  pas  des  dernières  à  s'acquitter  de  cette  espèce 
de  devoir.  Elles  avaient  l'une  et  l'autre  les  qua- 
lités qui  préviennent  si  favorablement,  et  qui 
font  naître  l'inclination  ;  aussi ,  dés  le  premier 
moment  de  la  connaissance,  se  trouvèrent-elles 
dans  la  même  liberté  que  si  elles  s'étaient  con- 
nues depuis  long-temps.  Madame  de  Granson , 
charmée  des  agrémens  et  de  l'esprit  de  made- 
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moiselle  de  Mailly ,  en  parlait  souvent  à  M.  de 
Vienne. 

Je  voudrais,  lui  disait-elle,  passer  mes  jours 
avec  une  si  aimable  fille;  mais  je  meurs  de  peur 
qu'elle  ne  nous  soit  bientôt  enlevée  par  quelque 
grand  mariage.  Ce  mariage  pourrait  au  con- 
traire la  rapprocher  de  vous,  répondit  M.  de 
Vienne.  Canaple,  dans  le  séjour  qu'il  a  fait  ici, 
a  paru  fort  attaché  à  elle;  il  y  est  revenu  sans 
autre  besoin  que  celui  de  la  voir;  et  l'on  m'a- 
mena ,  il  y  a  quelques  jours ,  un  homme  chargé 
d'une  lettre  pour  elle,  qui  n'avait  point  d'abord 
voulu  dire  son  nom,  mais  qui  fut  obligé  de 
m'avouer  qu'il  appartenait  au  comte  de  Cana- 
ple. De  l'humeur  dont  il  est,  une  si  grande  as- 
siduité prouve  beaucoup.  Madame  de  Gransori 
sentit  à  ce  discours  un  trouble  et  une  émotion 
qu'elle  n'avait  jamais  connus.  Elle  n'avait  plus 
la  force  de  continuer  la  conversation,  lorsque 
mademoiselle  de  Mailly  entra. 

M.  de  Vienne,  qui  avait  plus  de  franchise  que 
de  politesse,  ne  craignit  pas  de  l'embarrasser 
en  lui  répétant  ce  qu'il  venait  de  dire  à  sa  iille. 
Mademoiselle  de  Mailly  ne  put  entendre  sans 
rougir  un  nom  qui  était  lié  dans  son  imagina- 
tion à  celui  de  son  amant.  Mais  on  ne  se  retient 
C^uère  sur  les  choses  (jui  intéressent  le  cœur, 
surtout  lorsqu'on  peut  s'y  livrer  sans  se  faire 
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des  reproches.  ^Mademoiselle  de  Mailly,  après 
avoir  dit  légèrement  que  M.  de  Canaple  n'était 
point  amoureux  d'elle,  se  fit  un  plaisir  de  le 
louer  des  qualités  qui  lui  étaient  communes 
avec  M.  de  Chàlons,  et  le  loua  avec  vivacité. 

Madame  de  Granson  l'avait  vu  jusque-là  des 
mêmes  yeux  et  plus  favorablement  encore;  mais 
de  ce  qu'il  paraissait  tel  à  mademoiselle  de 
Mailly,  il  cessa  de  lui  paraître  le  même.  Maî- 
trisée par  un  sentiment  qu'elle  ne  connaissait 
pas,  elle  ne  put  s'empêcher  de  contredire.  M.  de 
Vienne,  qui  trouvait  sa  fille  injuste,  prit  parti 
contre  elle.  Mademoiselle  de  Mailly,  fortifiée  pai' 
l'autorité  de  M.  de  Vienne,  soutint  d'abord  son 
opinion  avec  une  chaleur  peu  propre  à  ramener 
jj^iadame  de  Granson;  mais,  comme  elle  avait 
l'esprit  dans  une  situation  plus  tranquille,  elle 
se  hâta  de  finir  la  dispute. 

Madame  de  Granson,  restée  seule  ,  se  trouva 
saisie  d'une  douleur  inquiète  et  piquante ,  qu'elle 
n'avait  point  encore  éprouvée.  Les  réflexions 
qu'elle  faisait  sur  ce  qui  venait  de  se  passer  lui 
donnaient  des  soupçons,  et  même  des  certitudes, 
dont  elle  se  sentait  accablée.  Je  n'en  saurais 
douter,  disait-elle,  il  est  amoureux,  il  est  aimé; 
l'amour,  et  l'amour  content ,  peut  seul  inspirer 
ce  que  je  viens  de  voir. 

Quoi  !  tandis  que  j'avais  besoin  de  ma  vertu 
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pour  me  souvenir  de  l'outrage  qu'il  m'a  fait; 
tandis  que  je  ne  le  croyais  occupé  qu'à  le  ré- 
parer; tandis  que  les  apparences  de  son  respect 
faisaient  sur  mon  cceur  une  impression  si  lion- 
teuse,  il  aimait  ailleurs!  Comment  ai-je  pu  m'y 
tromper  ?  comment  ai-je  pu  donner  une  inter- 
prétation si  forcée  à  ses  démarches  ?  comment 
ai-je  pu  croire  qu'un  homme  amoureux  fut 
toujours  si  maître  de  lui  ?  Non  !  non  !  il  m'au- 
rait parlé  au  risque  de  me  déplaire.  Elle  se 
rappelait  ensuite  que,  dans  cette  conversation 
où  le  comte  de  Canaple  soutenait  le  parti  de  l'a- 
mour, il  s'était  tu  dès  qu'elle  avait  paru.  Sa  dé- 
licatesse aurait  été  hlessée  ,  disait -elle,  de 
parler  d'amour  devant  toute  autre  femme  que 
devant  sa  maîtresse.  Que  sais-je  s'il  ne  croyait 
pas  avoir  des  ménagemens  à  garder  à  mon  égard? 
Qui  me  dit  qu'il  n'a  pas  soupçonné  ma  faihlesse? 
Cette  pensée  arracha  des  larmes  à  madame  de 
Granson  ;  et,  comme  elle  n'apercevait  plus  rien 
dans  la  conduite  du  comte  de  Canaple  qui  pût 
l'excuser  ,  tout  son  ressentiment  se  réveilla.  Il 
aurait  eu  peine  à  se  conserver ,  au  milieu  des 
louanges  qu'on  donnait  tous  les  jours  à  la  valeur 
du  comte  de  Canaple ,  et  dans  un  temps  où  sa 
vie  était  exposée  à  tant  de  dangers:  mais  ma- 
demoiselle de  Mailly,  qui  voyait  dans  les  périls 
de  M.  de  Canaple  ceux  de  M.  de  Chalons ,  y  pa- 
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raissait  si  sensible  ,  que  madame  de  Gransoii 
cessait  de  l'être. 

L'éloignement ,  le  dégoût ,  avaient  succédé 
dans  son  cœur  à  l'inclination  qu'elle  s'était  d'a- 
bord sentie  pour  elle.  Le  hasard  fit  encore 
qu'elles  se  trouvèrent  dans  l'appartement  de 
M.  de  Vienne  quand  on  apprit  que  l'armée 
marchait  aux  ennemis  ,  et  que  la  troupe  de 
M.  de  Canaple  et  celle  de  M.  de  Chàlons  de- 
vaient commencer  l'attaque.  Mademoiselle  de 
Mailly ,  saisie  à  cette  nouvelle  ,  ne  put  cacher 
son  trouble.  Madame  de  Granson  n'était  pas 
dans  un  état  plus  tranquille.  M.  de  Vienne  at- 
tribuait le  chagrin  où  il  la  voyait  plongée  à  la 
crainte  où  elle  était  pour  M.  de  Granson  ,  et 
œhevait  de  l'accabler  par  les  soins  qu'il  prenait 
de  la  rassurer,  et  par  les  louanges  qu'il  ne  ces- 
sait de  donner  à  sa  sensibilité.  Que  penserait 
mon  père?  disait-elle;  que  penserait  tout  ce  qui 
m'çnvironne  ,  si  le  fond  de  mon  cœur  était 
connu  ,  s'il  savait  que  ces  larmes  dont  il  me 
loue  ne  prouvent  que  ma  faiblesse  ?  Il  faut  du 
moins  que  la  connaissance  que  j'en  ai  rappelle 
ma  vertu  ,  et  que  je  me  délivre  de  la  peine 
cruelle  d'être  pour  moi  -  même  un  objet  de  mé- 
pris. 

La  perte  de  la  bataille  de  Créci  qu'on  apprit 
alors,  et  les  blessures  dangereuses  que  M.  de 
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Granson  y  avait  reçues  ,  donnèrent  à  la  vertu 
de  madame  de  Granson  un  nouvel  exercice.  Elle 
ne  balança  pas  un  moment  sur  le  parti  qu'elle 
avait  à  prendre  -,  et ,  sans  être  arrêtée  par  les 
prières  de  M.  de  Vienne ,  et  par  les  dangers  où 
elle  s'exposait  en  traversant  un  pays  plein  de 
gens  de  guerre  ,  elle  partit  sur-le-champ.  Son 
père  ,  n'ayant  pu  la  retenir  ,  lui  donna  une  es- 
corte nombreuse  :  ils  furent  attaqués  à  diverses 
reprises  par  des  partis  ennemis  qu'ils  repoussè- 
rent avec  succès.  L'idée  de  M.  de  Canaple  se 
présentait  souvent  pendant  la  route  à  ma- 
dame de  Granson  :  l'incertitude  où  elle  était 
de  son  sort ,  dont  elle  avait  eu  le  courage  de 
ne  point  s'informer,  diminuait  sa  colère,  et 
la  disposait  à  avoir  plus  de  pitié  que  de  ressert 
timent. 

Le  troisième  jour  de  sa  marche ,  sa  petite 
troupe,  qui  s'était  affaiblie  par  les  combats  précé- 
dens  ,  fut  attaquée  par  des  gens  d'armes  anglais, 
très-supérieurs  en  nombre.  Madame  de  Granson 
allait  tomber  dans  les  mains  des  vainqueurs  ,  si 
un  chevalier,  qui  allait  à  Calais,  ne  fût  venu  à  son 
secours.  11  vit  de  loin  le  combat;  et,  quoiqu'il 
fût  accompagné  de  très  -  peu  de  monde ,  il  ne 
balança  pas  à  attaquer  les  Anglais.  Les  Français, 
qui  avaient  été  mis  en  déroute  ,  reprirent  cou- 
rage, se  rallièrent  à  lui,  et  l'aidèrent  à  vaincre 
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C€ux  qui  s'étaient  déjà  saisis  du  char  de  madame 
de  Granson. 

Le  trouble  où  elle  était  ne  lui  avait  pas  permis 
de  distinguer  ce  qui  se  passait  ;  et ,  prenant  son 
libérateur  pour  son  ennemi,  lorsqu'il  vint  à  son 
chariot  :  Si  vous  êtes  généreux,  lui  dit-elle 
d'une  voix  que  la  crainte  changeait  presque  en- 
tièrement, mais  qui  ne  pouvait  jamais  être  mé- 
connaissable pour  celui  à  qui  elle  parlait,  vous 
me  mettrez  promptement  à  rançon.  Quoi!  s'é- 
cria-t-il ,  sans  lui  donner  le  temps  d'en  dire  da- 
vantage ;  c'est  madame  de  Granson  !  et  c'est  elle 
qui  me  prend  pour  un  ennemi!  non,  madame, 
vous  n'en  avez  point  ici ,  lui  dit-il  :  tout  ce  qui 
vous  environne  est  prêt  à  sacrifier  sa  vie  pour 
îJous  défendre ,  et  pour  vous  obéir. 

La  fierté  de  madame  de  Granson ,  et  une  cer- 
taine hauteur  de  courage  qui  lui  était  naturelle, 
lui  avaient  donné  des  forces  dans  le  commence- 
ment de  cette  aventure  ;  mais  la  voix  de  M.  de 
Canaple  la  mit  dans  un  état  bien  plus  difiicile 
à  soutenir  que  celui  dont  elle  venait  de  sortir. 
Mille  pensées  différentes  se  présentaient  en  foule 
à  son  esprit  :  cet  homme ,  qui  l'avait  outragée , 
qu'il  fallait  haïr  pour  se  sauver  de  la  honte  de 
l'aimer,  venait  d'exposer  sa  vie  pour  elle;  et 
ce  même  homme  allait  à  Calais ,  sans  doute  pour 
voir  mademoiselle  de  Mailly. 
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La  reconnaissance  du  service  ne  pouvait  sub- 
sister avec  cette  réflexion ,  et  ne  laissait  dans 
l'àrae  de  madame  de  Granson  que  le  chagrin 
de  l'avoir  reçu.  M.  de  Canaple  attendait  les 
ordres  qu'elle  voudrait  lui  donner,  et  les  aurait 
attendus  long  -  temps  ,  si  Técuyer  de  M.  de 
Vienne  ,  qui  conduisait  l'escorte  ,  n'était  venu 
la  presser  de  se  déterminer.  Elle  voulait  suivre 
son  dessein  ;  mais  elle  ne  voulait  pas  que  M.  de 
Canaple  l'accompagnât.  Le  secret  dépit  dont  elle 
était  animée  ne  lui  permettait  pas  de  recevoir 
de  lui  un  service,  qu'elle  ne  pouvait  plus  met- 
tre sur  le  compte  du  hasard. 

Votre  générosité  en  a  assez  fait ,  lui  dit-elle  , 
monsieur;  pressez-vous  d'aller  à  Calais  ,  où  je 
juge  que  des  raisons  importantes  vous  appellent. 
Il  est  vrai ,  madame  ,  dit  le  comte  de  Canaple, 
que  j'ai  ordre  de  me  rendre  à  Calais  ;  mais , 
quelque  précis  qu'il  soit ,  je  ne  puis  l'exécuter 
que  lorsque  vous  serez  en  lieu  où  vous  n'aurez 
plus  rien  à  craindre. 

Madame  de  Granson,  ne  pouvant  faire  mieux, 
se  laissa  conduire.  L'état  fâcheux  où  elle  trouva 
M.  de  Granson  en  arrivant  à  Amiens ,  la  dis- 
pensa de  faire  des  remercîmens  à  M.  de  Cana- 
ple ,  qui  repartit  sur-le-champ  pour  Calais. 

M.  de  Granson  avait  aimé  passionnément  sa 
femme;   ce   qu'elle   faisait    pour   lui  dans   un 
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temps  si  voisin  de  celui  où  il  lui  avait  manqué , 
la  pensée  que  la  mort  les  allait  séparer,  réveillè- 
rent sa  tendresse,  et  lui  tendant  la  main  aussi- 
tôt qu'il  la  vit  :  Je  n'étais  pas  digne  de  vous  , 
lui  dit-il  ;  le  ciel  me  punit  de  n'avoir  pas  connu 
le  bien  que  je  possédais.  Je  me  reproche  (ous 
les  torts  que  j'ai  eus  ;  pardonnez-les-moi ,  et  ne 
vous  en  souvenez  qu'autant  que  ce  souvenir  sera 
nécessaire  à  votre  consolation. 

Madame  de  Granson  arrosait  de  ses  larmes  la 
main  que  son  mari  lui  avait  présentée  :  le  re- 
pentir qu'il  lui  marquait  la  pénétrait  de  honte 
et  de  douleur;  elle  se  trouvait  la  seule  coupa- 
ble; elle  se  reprochait  de  n'avoir  pas  aimé 
M.  de  Granson  ;  et  l'erreur  où  il  était  là-dessus 
Ali  paraissait  une  espèce  de  trahison.  Je  n'ai 
rien  à  vous  pardonner,  lui  dit-elle  en  conti- 
nuant de  répandre  un  torrent  de  larmes,  je 
donnerais  ma  vie  pour  conserver  la  vôtre.  M.  de 
Granson  voulut  répondre;  mais  ses  forces  l'aban- 
donnèrent; il  fut  long-temps  dans  une  espèce  de 
faiblesse  dont  il  revint  sans  reprendre  connais- 
sance, et  il  mourut  deux  jours  après  l'arrivée 
de  madame  de  Granson. 

Ce  spectacle  ,  toujours  si  touchant,  l'était  en- 
core plus  pour  elle  par  les  circonstances  qui 
l'avaient  accompagné.  Comme  on  n'était  point 
instruit  du  péril  qui  menaçait  Calais ,  elle  y  re- 
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tourna,  persuadée  que  rien  dans  le  monde  ne 

pouvait  l'intéresser  que  M.  de  Vienne. 

M.  de  Canaple,  en  y  arrivant,  n'avait  donné 
à  M.  de  Vienne  aucune  espérance  sur  la  vie  de 
M.  de  Granson.  La  calamité  publique,  dit  ce 
grand  capitaine,  ne  me  laisse  pas  sentir  mes 
malheurs  particuliers  :  mais  comment  est-il 
possible  qu'une  armée  composée  de  toute  la 
noblesse  de  France,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  brave  dans  l'univers  ,  ait  été  battue! 

Il  fallait  pour  vaincre,  répondit  M.  de  Ca- 
naple, plus  de  prudence  et  moins  de  valeur. 
Cette  noblesse  dont  vous  parlez  en  a  trop  cru 
son  courage,  et  a  méprisé  les  précautions.  Le 
roi  s,  après  être  parti  d'Abbeville  où  il  était  cam- 
pé, détacha  quelques  troupes  sous  la  conduite 
de  MM.  des  Noyers  ,  de  Beaujeu ,  d'Aubigny  et 
de  Drosmcnil,  pour  aller  reconnaître  les  An- 
glais. A  leur  retour,  Drosmenil ,  enhardi  par 
une  réputation  sans  tache  et  par  une  intrépidité 
de /îourage  dont  il  se  rendait  témoignage,  eut 
seul  la  force  dédire  au  roi  qu'il  ne  fallait  point 
attaquer  les  ennemis. 

Quoique  l'armée  fût  déjà  en  marche ,  le  roi , 
convaincu  par  les  raisons  de  ce  vaillant  homme , 
envoya  ordre  aux  Génois,  qui  faisaient  l'avant- 
garde,  de  s'arrêter.  Soit  qu'ils  aient  été  gagnés  , 
comme  on  le  soupçonne  ,  soit  qu'ils  aient  craint 
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de  perdre  leur  rang ,  ils  ont  refusé  d'obéir.  La 
seconde  colonne,  qui  a  vu  la  première  en  mar- 
che, a  continué  de  marcher.  La  bataille  s'est 
trouvée  engagée,  et  les  généraux  ont  été  obligés 
de  suivre  l'impétuosité  des  troupes. 

Elles  n'ont  jamais  montré  plus  d'ardeur;  mais 
nous  avons  combattu  sans  ordre  ,  dans  un  ter- 
rain qui   nous   était  désavantageux,    et  contre 
une  armée  plus  nombreuse,  où  la  discipline  est 
observée.  Malgré  ces  avantages,  la  troupe  que 
je  commandais  a  enveloppé  le  prince  de  Galles. 
Ce  jeune  prince,  à  qui  Edouard  ■  a  refusé  le  se- 
cours  qu'il    lui    avait    envoyé    demander,    ne 
trouvant  plus  de  ressource  que  dans  son  cou- 
rage,  a  fait  des  prodiges  de  valeur.  Ses  gens, 
thiimés   par  son   exemple,  ont   redoublé  leurs 
efforts,  et  il  nous  a  échappé.  Je  me  suis  vu 
moi-même  abandonné  des  miens;  et,  si  la  nuit 
n'avait  favorisé  ma  retraite,  je  serais  mort,  ou 
prisonnier.  J'ai  eu  encore  le  bonheur  de  déga- 
ger le  pauvre  Granson  d'une  troupe  de  soldats 
dont  il  était  environné.  Je  l'ai  conduit  à  Amiens. 
Le  roi ,  qui  s'y  est  retiré ,  m'a  donné  l'ordre  de 
venir  ici  pour  voir  l'état  de  la  place ,  et  pour 

'  Le  roi  d" Angleterre,  quand  un  lui  demanda  un  renfort 
pour  le  prince  de  Galles,  répon(\it  :  Il  faut  que  V  enfant 
gngne  ses  éperons. 
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consulter  avec  vous  sur  les  moyens  de  la  con- 
server. 

Un  homme  envoyé  par  mademoiselle  de  Mailly 
à  M.  de  Canaple ,  pour  le  prier  qu'elle  put  le 
voir  un  moment,  ne  donna  pas  le  temps  à  M.  de 
Vienne  de  lui  répondre.  Il  suivit  l'hompie  qui 
lui  avait  été  envoyé,  et  promit  à  M.  de  Vienne 
qu'il  serait  bientôt  de  relour. 

Mademoiselle  de  Mailly,  aussitôt  qu'elle  l'a- 
vait entendu ,  s'était  levée  avec  promptitude 
pour  aller  au-devant  de  lui  ;  mais  son  trouble  et 
son  agitation  étaient  si  grands,  qu'il  ne  lui  fut 
pas  possible  de  faire  un  pas  ;  et ,  se  laissant 
aller  sur  sa  chaise  :  Ah  !  monsieur,  s'écria- 
t-elle  aussitôt  qu'elle  vit  le  comte  de  Canaple , 
ne  me  dites  rien;  je  mourrai  de  mon  incertf- 
tude,  mais  je  n'ai  pas  la  force  d'en  sortir.  Je 
vous  assure,  lui  dit-il,  que  je  n'ai  rien  de  si 
terrible  à  vous  apprendie.  Serait-il  possible , 
s'écria-t-elle  encore  avec  une  espèce  de  trans- 
port, que  je  fusse  si  heureuse!  Quoi  !  il  serait 
sauvé?  Et  où  est-il?  ]N'est-il  point  blessé?  Je  ne 
puis  vous  répondre  positivement,  répliqua 
M.  de  Canaple,  je  sais  qu'il  ne  s'est  point 
trouvé  dans  le  nombre  des  morts,  et  qu'il  est 
tout  au  plus  prisonnier.  Ali!  dit-elle,  il  ne  se 
sera  rendu  qu'à  l'extrémité;  s'il  est  prisonnier, 
je  le  vois  couvert  de  blessures.  Hélas  !  c'est  moi 
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qui  ai  ajouté  !e  désespoir  à  sa  bravoure  natu- 
relle :  il  s'est  peu  soucié  de  ménager  une  vie  que 
j'ai  rendue  si  malheureuse. 

L'abondance  des  larmes  qu'elle  répandait,  les 
sanglots  redoublés  qui  lui  coupaient  la  parole  , 
arrêtèrent  ses  plaintes,  et  donnèrent  au  comte 
de  Canaple  le  temps  de  la  rassurer  un  peu.  Il  lui 
promit,  en  la  quittant,  d'envoyer  au  camp  des 
Anglais,  pour  s'informer  si  M.  de  Chàlons  était 
prisonnier,  et  pour  demander  qu'il  fût  mis  à 
rançon. 

Un  écuver  annonça  le  lendemain  à  M.  de 
Vienne  l'arrivée  de  madame  de  Granson,  et  lui 
.ipprit  la  mort  de  son  maître.  M.  de  Vienne,  qui 
y  était  préparé,  et  qui  d'ailleurs  mettait  au 
rang  des  premiers  devoirs  celui  de  citoyen ,  ne 
laissa  pas  d'achever  de  régler  avec  M.  de  Cana- 
ple ce  qui  était  nécessaire  pour  la  défense  de 
Calais.  Comme  le  temps  pressait,  M.  de  Canaple 
partit  sans  avoir  tenté  de  faire  une  visite  à  ma- 
dame de  Granson ,  qu'il  ne  lui  était  pas  permis 
de  voir  dans  la  circonstance  présente.  La  perte 
de  son  mari  l'avait  plus  touchée  qu'elle  n'aurait 
dû  l'être  naturellement  ;  mais  les  reproches 
qu'elle  se  faisait  de  ne  l'avoir  jamais  aimé,  et 
d'avoir  été  sensible  pour  un  autre ,  effaçaient  les 
mauvais  procédés  qu'il  avait  eus  pour  elle;  elle 
Sf'ntait   d'ailleurs  que,  pour  résister  à  sa  fai- 
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blesse,  les  chaînes  du  devoir  lui  étaient  utiles. 
Cette  liberté,  dont  elle  ne  pouvait  faire  usage, 
devenait  un  poids  dilïicilc  à  porter. 

M.  de  Vienne  lui  conta  que  M.  de  Canaple , 
dans  le  peu  de  séjour  qu'il  avait  fait  à  Calais , 
avait  vu  mademoiselle  de  Mailly.  Les  périls  du 
siège  le  font  frémir,  lui  dit-il;  il  m'a  conseillé 
de  faire  sortir  de  la  ville  toutes  les  femmes  de 
considération  ;  et ,  pour  être  en  droit  de  me 
presser  sur  mademoiselle  de  Mailly  ,  il  m'a 
beaucoup  pressé  sur  votre  compte.  Vous  me 
donneriez  effectivement  beaucoup  de  tranquil- 
lité, poursuivit  M.  de  Vienne,  si  vous  vouliez 
vous  retirer  dans  mes  terres  de  Bourgogne. 

Madame  de  Granson  était  dans  cet  état  de 
tristesse  et  d'accablement  où,  à  force  de  maU 
heurs,  on  n'en  craint  plus  aucun.  Ne  me  privez 
pas  de  la  seule  consolation  qui  me  reste  ,  dit- 
elle  à  M.  de  Vienne  :  je  saurai  périr  avec 
vous,  s'il  le  fautj  toute  femme  qu€  je  suis, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  de  ma  timidité  ; 
mais  contentez  M.  de  Canaple,  et  engagez  ma- 
demoiselle de  Mailly  à  sortir  de  Calais.  M.  de 
Vienne  lui  promit  d'y  travailler. 

Le  départ  de  mademoiselle  de  Mailly  eût  été 
une  consolation  pour  madame  de  Granson;  elle 
n'eût  pas  même  voulu  avoir  un  malheur  com- 
mun avec  elle;  mais  la  fortune  lui  refusa  cette 
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Hiible  consolation.  Madame  de  M.nilly,  dont  les 
passions  étaient  violentes,  avait  conçu  tant  de 
chagrin  de  ne  pouvoir  satisfaire  sa  haine  et  sa 
vengeance,  qu'elle  en  était  tombée  malade.  Ma- 
demoiselle de  Mailly  ne  pouvait  se  séparer  de 
sa  belle-mère,  encore  moins  abandonner  un 
père  dans  un  temps  si  malheureux.  M.  de 
Vienne,  qui  avait  pour  M.  de  Mailly  les  égards 
dus  à  sa  naissance,  le  laissa  le  maître  de  son 
sort,  dès  qu'il  fut  instruit  de  ses  raisons,  et 
n'obligea  personne  de  sa  maison  de  subir  l'or- 
donnance qu'il  fit  publier ,  que  tous  ceux  qui 
étaient  inutiles  à  la  défense  de  la  place,  eussent 
à  en  sortir. 

Edouard  ne  tarda  pas  à  venir  reconnaître 
Valais;  et,  persuadé  qu'il  ne  pouvait  l'empor- 
ter par  la  force ,  il  résolut  de  l'affamer.  Dans 
ce  dessein,  on  établit  entre  la  rivière  de  Haule 
et  la  mer,  un  camp  qui  prit  la  forme  d'une 
nouvelle  ville.  Philippe,  à  qui  la  perte  de  la 
bataille  de  Créci  n'avait  rien  fait  perdre  de  son 
courage ,  se  préparait  à  tout  mettre  en  usage 
pour  sauver  une  place  si  importante.  M.  de  Ca- 
naple  l'avait  assuré,  à  son  retour,  que  M.  de 
Vienne  se  défendrait  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité ,  et  donnerait  le  temps  d  assembler  une 
nouvelle  armée.  Philippe ,  pour  être  plus  à 
portée  de  faire  des  recrues,  quitta  la  Picardie  , 
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et  laissa,  pour  la  défendre,  mille  hommes  d'ar- 
mes, sous  la  conduite  de  M.  de  Canaple. 

Les  soins  qu'il  s'é(ait  donnés  pour  être  in- 
struit du  sort  de  M.  de  Chàlons ,  avaient  été 
inutiles;  mais,  pour  ne  pas  désespérer  made- 
moiselle deMailly,  il  lui  avait  laissé  des  espé- 
rances qu'il  n'avait  pas  lui-même. 

11  était  vrai  cependant  que  M.  de  Chàlons 
était  prisonnier  ;  il  avait  été  trouvé,  après  la 
bataille ,  sous  un  monceau  de  morts ,  ayant  à 
peine  quelque  reste  de  vie.  Milord  d'Arondel , 
qui  était  alors  sur  le  champ  de  bataille  occupé 
à  faire  donner  du  secours  à  ceux  qui  pouvaient 
encore  en  recevoir ,  jugeant ,  par  les  armes  de 
M.  de  Chàlons ,  que  c'était  un  homme  de  consi- 
dération, ordonna  qu'il  fût  mis  dans  une  tente 
particulière.  Quelques  papiers  qui  furent  trouvés 
dans  ses  habits,  et  portés  à  milord  d'Arondel , 
lui  apprirent  le  nom  du  prisonnier,  et  redou- 
blèrent son  attention  pour  lui.  Il  imagina  qu'il 
pourrait  en  tirer  quelque  service  qui  importait 
à  son  repos;  mais,  comme  Edouard  ne  voulait 
point  permettre  le  renvoi  des  prisonniers ,  tant 
que  la  guerre  durerait,  milord  d'Arondel  prit 
des  précautions  pour  être  maître  du  sien.  Il 
chargea  un  homme  sage  et  attaché  à  lui  ,  de  le 
garder  et  de  le  faire  servir  avec  toutes  sortes  de 
soins. 
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Il  no  fut  de  long-temps  en  état  de  reconnaî- 
tre ni  même  de  sentir  les  bons  traitemens  qu'il 
recevait;  ses  blessures  étaient  si  grandes,  qu'on 
désespéra  plus  d'une  fois  de  sa  vie.  Lorsqu'il 
fut  mieux,  il  voulut  savoir  à  qui  le  sort  des  ar- 
mes l'avait  donné  ;  mais  ceux  qui  étaient  au- 
j)rès  de  lui  ne  purent  l'en  instruire.  Milord 
d'Arondel  ,  dans  la  crainte  de  le  découvrir, 
s'était  contenté  d'apprendre  de  ses  nouvelles , 
et  avait  remis  à  le  voir,  quand  il  serait  en  état 
de  recevoir  sa  visite.  Il  l'avait  fait  transporter 
dans  une  maison  de  paysan ,  qu'on  avait  rendue 
le  plus  commode  qu'il  avait  été  possible,  et  où  il 
était  plus  aisé  de  le  cacher,  que  dans  le  camp. 

Milord  d'Arondel  s'y  rendit  sans  suite,  aus- 
sitôt que  son  prisonnier  fut  en  état  de  le  rece- 
voir. Je  vois  avec  plaisir,  lui  dit-il  ,  en  s'as- 
seyant  auprès  de  son  lit ,  que  les  soins  que  nous 
avons  pris,  pour  conserver  la  vie  d'un  si  brave 
homme ,  n'ont  pas  été  inutiles.  Ce  que  vous 
avez  fait  pour  me  sauver  la  vie,  répliqua  M.  de 
Chàlons  ,  ne  satisferait  pas  pleinement  votre 
générosité,  si  vous  ne  tachiez  encore  de  dimi- 
nuer la  honte  de  ma  défaite ,  par  les  é!-jgrs 
que  vous  donnez  à  une  bravoure  qui  m'a  si 
mal  servi.  Je  ne  sais,  cependant,  si  je  puis  me 
plaindre  d'un  malheur  qui  m'a  mis  à  portée  de 
connaître  un  ennemi  si  généreux. 
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Ne  mti  donnez  pointée  nom ,  réj)liqua  milord 
d'Arondel  ;  nos  rois  se  font  la  guerre ,  l'hon- 
neur nous  attache  à  leur  suite;  mais,  lorsque 
nous  n'avons  plus  les  armes  à  la  main  ,  l'hu- 
manité reprend  ses  droits  ,  et  la  valeur  que 
nous  avons  employée  les  uns  contre  les  autres  , 
dans  la  chaleur  du  combat ,  devient  un  nou- 
veau motif  d'estime,  lorsqu'il  est  fini.  Celle 
que  j'ai  pour  vous,  n'a  pas  attendu  pour  naî- 
tre que  je  vous  visse  les  armes  à  la  main  ; 
votre  mérite  m'est  connu  depuis  long-temps; 
j'ai  souhaité  cent  fois  d'avoir  un  ami  tel  que 
vous,  et  la  fortune  ne  pouvait  me  servir  mieux, 
que  de  me  donner  quelque  droit  à  une  amitié 
dont  je  connais  d'avance  tout  le  prix. 

Si  je  suis  digne  d'être  votre  ami ,  répont'it 
M.  de  Chàlons ,  si  vous  avez  quelque  estime 
pour  moi ,  vous  ne  douterez  pas  que  la  vie , 
que  vous  m'avez  conservée  avec  tant  de  géné- 
rosité ,  ne  soit  à  vous  :  oui ,  je  suis  prêt  de  la 
sacrifier  à  votre  service  ,  et  ce  sera  moins 
pour  m'acquitter  envers  vous,  que  pour  satis- 
faire à  l'inclination  et  à  l'admiration  que  m'in- 
spire la  noblesse  de  votre  procédé.  Ne  me  lais- 
sez pas  ignorer  plus  long-temps  le  nom  de  mon 
bienfaiteur.  Appienez-moi ,  de  grâce,  comment 
je  vous  suis  connu ,  et  par  quel  bonheur  vous 
avez  pris  de  moi  une  idée  si  avantageuse. 
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Mon  nom  est  d'Arondel ,  reprit-il  ;  à  l'égard 
de  ee  que  vous  désirez  apprendre  de  plus ,  je 
ne  puis  vous  satisfaire  qu'en  vous  faisant  l'his- 
toire d'une  partie  de  ma  vie.  Vous  verrez, 
par  le  secours  que  je  vous  demanderai ,  et  par 
l'importance  des  choses  que  j'ai  à  vous  dire , 
que  ma  confiance  n'a  pas  besoin  d'être  appuyée 
sur  une  connaissance  plus  particulière.  Mais  ce 
récit ,  poursuivit-il ,  en  se  levant  pour  sortir  , 
demande  plus  de  temps  que  je  n'en  ai  présen- 
tement; je  craindrais,  d'ailleurs,  de  vous  fati- 
guer par  une  trop  longue  attention. 

Milord  d'Arondel  avait  raison  de  penser  que 
son  prisonnier  n'était  pas  en  état  de  l'entendre  ; 
il  n'avait  pas  plus  tôt  entendu  prononcer  son  nom, 
«^'il  avait  été  saisi  d'un  tremblement  universel 
et  si  grand ,  que  les  gens  chargés  de  le  servir, 
s'en  étant  aperçus  ,  vinrent  à  lui  pour  le  se- 
courir; mais  leurs  soins,  qu'il  ne  devait  qu'à 
une  main  odieuse  ,  furent  rejetés  avec  une  es- 
pèce d'emportement  :  il  ordonna  d'un  ton  si 
ferme  qu'on  le  laissât  en  repos  ,  qu'il  fallut  lui 
obéir. 

Dans  quel  abîme  de  maux  se  trouvait -il 
plongé  !  Cet  homme  qui  avait  détruit  toute  sa 
félicité,  cet  homme  pour  qui  il  avait  une  haine 
si  légitime ,  était  le  même  qui  lui  avait  sauvé 
la  vie,  et  qui  achevait  de  l'accabler  par  la  gêné- 
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rofitë  et  la  franchise  de  ses  procédés.  U  me  de- 
mande mon  secours  ,  disait-il ,  apparemment 
pour  achever  de  m'arracher  le  cœur;  car  quel 
autre  hesoin  pourrait-il  avoir  de  moi  que  celui 
de  le  servir  dans  son  amour? 

Quoi!  j'ai  été  si  parfaitement  oublié,  qu'il  n'a 
jamais  entendu  prononcer  mon  nom!  il  n'a  point 
eu  à  me  combattre  dans  ce  cœur  qu'il  m'a  en- 
levé I  et  il  jouit  de  la  douceur  de  croire  qu'il  a 
été  le  seul  aimé  !  Ah!  je  la  lui  ferai  perdre  cette 
douceur;  il  saura  quô'j'ai  été  son  rival,  et  il  le 
saura  aux  dépens  de  sa  vie  ! 

Ces  projets  de  vengeance ,  si  peu  conformes  à 
la  probité  de  M.  de  Chàlons ,  ne  pouvaient  être 
de  longue  durée.  Il  fallait  s'acquitter  des  obli- 
gations qu'il  avait  à  milord  d'Arondel ,  ava«l 
que  d'agir  en  ennemi.  La  guerre  pouvait  peut- 
être  lui  en  fournir  les  moyens  ;  mais  il  n'était 
pas  libre ,  et  il  ne  voulait  pas  devoir  sa  liberté 
à  son  ennemi  ;  il  pouvait  lui  offrir  la  plus  forte 
rançon;  serait -elle  acceptée?  et  au  cas  qu'elle 
ne  le  fût  pas ,  quel  parti  devait  -  il  prendre  ? 
L'honneur  lui  permettait-il  encore  d'écouter  les 
secrets  qu'on  voulait  lui  confier?  Il  est  vrai  qu'il 
aurait  par-là  des  éclaircissemens  qui  importaient 
à  son  repos. 

Je  saurai,  disait-il,  ce  que  j'aurais  tant  d'in- 
térêt de  savoir  ;  je   saurai   pourquoi   l'on  m'a 


trahi.  Hélas!  reprenait-il,  qu'ai-je  besoin  d'eti 
chercher  d'antres  causes,  que  l'inconstance  na- 
turelle des  femmes  !  milord  d'Arondel  n'a  que 
trop  de  quoi  la  justifier.  Il  était  présent,  j'étais 
absent;  il  a  été  aimé,  et  j'ai  été  oublié. 

Tout  le  cœur  de  M.  de  Chàlons  se  révoltait 
contre  cette  idée,  et  lui  reprochait  qu'il  faisait 
une  injure  mortelle  à  mafdeBnoiselle  de  Mailly. 
Puis-je  la  reconnaître  à  cette  faiblesse?  disait-il. 
Est-ce  elle  que  je  dois  soupçonner  de  s'être  laissé 
séduire  par  les  avantages  de  la  figure?  Ne  sais-je 
pas  que  c'est  à  quelque  vertu  qu'elle  a  cru  re- 
connaître en  moi  que  j'ai  du  le  bonheur  de  lui 
plaire  ? 

L'agitation,  le  trouble,  et  les  senti  mens  dif- 
fôrens  dont  M.  de  Chàlons  était  rempli ,  ne  lui 
permirent  de  long-temps  de  se  déterminer  sur 
ce  qu'il  devait  faire.  La  nuit  entière  et  une 
partie  de  la  journée  suivante  furent  emplovées 
à  déplorer  le  malheur  de  sa  condition.  Il  se  ré- 
solut enfin  à  savoir  ce  que  milord  d'Arondel 
avait  à  lui  dire  ,  à  régler  sur  cela  ses  démar- 
ches ;  bien  résolu ,  quoi  qu'il  pût  apprendre  , 
de  cacher  îivec  soin  qu'il  avait  été  aimé.  La  ten- 
dresse qu'elle  a  eue  pour  moi ,  disait-il,  est  un 
secret  qu'elle  m'a  confié,  et  qu'aucune  raison 
ne  m'autorisera  jamais  à  violer  :  et  il  ne  se  rap- 
pelait (|u'avec  honte,  qu'il  avait  pensé  différem- 
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ment  dans  les  premiers  momens  de  sa  surprise 
et  de  sa  douleur. 

Le  trouble  où  il  était  augmenta  encore.  On 
vint  lui  dire  qu'une  femme,  conduite  par  un 
des  gens  de  milord  d'Arondel,  demandait  à  lui 
parler;  elle  ne  fut  pas  plus  tôt  introduite  dans  la 
chambre ,  qu'elle  se  jeta  à  genoux  à  côté  du  lit 
de  M.  de  Chàlons,  en  lui  présentant,  de  la  ma- 
nière la  plus  touchante,  un  enfant  qu'elle  te- 
nait entre  ses  bras.  J'ai  tout  perdu,  lui  dit-elle 
en  répandant  beaucoup  de  larmes  ;  je  suis  chas- 
sée de  ma  patrie  ;  j'ai  laissé  dans  Calais  mes 
frères ,  mon  mari ,  mon  père  ,  exposés  à  toutes 
les  horreurs  de  la  guerre  et  de  la  famine  ;  je 
je  n'ai  d'espérance  que  dans  votre  secours  ;  je 
viens  vous  le  demander  au  nom  de  cet  enfa^.t 
que  je  vous  ai  conservé  au  milieu  de  tant  de 
périls. 

Les  passions  violentes ,  que  les  réflexions  ve- 
naient en  quelque  façon  de  calmer,  se  réveil- 
lèrent avec  un  nouvel  emportement  dans  l'âme 
de  M.  de  Châlons,  à  cette  vue  :  Re tirez- vous , 
dit-il,  d'un  ton  où  la  colère  et  la  douleur  se  fai- 
saient sentir;  ôtez  de  devant  mes  yeux  cette 
misérable  créature ,  fruit  de  la  trahison  la  plus 
insigne.  La  femme,  effrayée  de  ce  qu'elle  en- 
tendait, demeurait  immobile,  et  ce  malheureux 
enfant  étendait  ses  petits  bras  pour  embrasser 
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M.  de  Châlons  ,  et  lui  donnait  le  nom  de  père. 

Ce  nom  augmentait  encore  le  sentiment  de 
douleur  dont  il  était  déjà  pénétré.  Le  bonheur 
de  celui  à  qui  appartenait  légitimement  un  nom 
si  doux  se  peignait  plus  vivement  à  son  imagi- 
nation ;  et ,  ne  pouvant  soutenir  des  idées  aussi 
déchirantes ,  il  repoussa  cette  innocente  créa- 
ture; et,  s'adressant  à  la  femme  qui  était  tou- 
jours à  genoux  :  Encore  une  fois ,  lui  dit-il , 
retirez-vous  ;  que  je  ne  vous  voie  jamais  ;  et , 
faisant  signe  aux  gens  qui  le  servaient  qu'on 
la  fît  sortir  ,  il  se  tourna  de  l'autre  côté ,  le 
cœur  plein  de  douleur ,  de  colère  et  de  ven-* 
geance. 

Ce  qui  venait  de  se  passer  n'aurait  du  appor- 
tai* aucun  changement  à  sa  situation  ;  il  était 
instruit  depuis  long-temps  de  ce  qui  faisait  le 
sujet  de  son  désespoir,  mais  le  temps  avait  af- 
faibli ces  idées.  La  connaissance  de  milord  d'A- 
rondel  ne  les  avait  déjà  que  trop  douloureuse- 
ment retracées  à  son  souvenir  ;  elles  venaient 
de  se  réveiller  d'une  manière  encore  plus  vio- 
lente. 

Après  bien  des  incertitudes ,  le  fond  de  son 
caractère  plein  de  douceur  prévalut  enfin.  L'a- 
mour extrême  qu'il  avait  pour  mademoiselle  de 
Mailly  lui  inspirait  aussi  quelque  compassion 
pour  son  enfant.   Un  sentiment  de  justice  se 
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joignait  à  cette  compassion.  Pourquoi  satisfaire 
sa  vengeance  aux  dépens  de  ce  petit  infortuné? 
est-il  coupable  de  sa  naissance?  il  ne  la  connait 
seulement  pas.  De  quel  droit  l'enlever  à  ses 
parens?  ne  valait-il  pas  mieux  le  rendre  à  ce- 
lui qu'il  en  jugeait  le  père?  il  s'acquittait  par-là 
de  la  reconnaissance  qu'il  lui  devait,  de  cette 
reconnaissance  qui  n'était  pas  le  moins  sensible 
de  ses  maux.  Il  fallait ,  avant  toutes  choses  , 
écouter  le  récit  que  milord  d'Arondel  devait  lui 
faire  ;  mais  comment  soutenir  cette  affreuse 
confidence  ?  serait-il  maître  de  lui  et  de  son 
transport?  pourrait-il  entendre  des  choses  dont 
la  seule  idée  le  faisait  frisonner  ?  qu'importe 
après  tout!  disait-il;  je  ne  puis  que  mourir, 
et  la  mort  est  préférable  au  trouble  où  je  suis;- 
M.  de  Châlons ,  en  conséquence  de  ses  réso- 
lutions, donna  les  ordres  nécessaires,  et  se  dis^ 
posa  à  recevoir  milord  d'Arondel. 


flTi   DE    LA   SECONDE    PARUE* 
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NOUVELLE  HISTORIQUE. 


TROISIÈME  PARTIE. 

JWLiLORDd'Arondel,  retenu  parles  occupations 
de  la  guerre,  ne  put  qu'après  quelques  jours 
Dsatisfaire  le  désir  qu'il  avait  de  revoir  son  pri- 
sonnier. Pourrez-vous  bien  m'écouter  aujour- 
d'hui? lui  dit-il  en  entrant  dans  sa  chambre  et 
en  «'asseyant  auprès  de  lui.  M.  de  Chàlons  ré- 
pondit quelques  mois  d'une  voix  tremblante , 
que  milord  d'Arondel  attribua  à  la  faiblesse  où 
il  était  encore  ;  et ,  ne  voulant  pas  perdre  des 
momens  qui  lui  étaient  précieux,  il  lui  parla 
ainsi  : 

J'avais  à  peine  fini  mes  exercices,  qu'Edouard, 
par  des  raisons  de  politique,  résolut  de  me  ma- 
rier avec  mademoiselle  d'Hamilton  :  il  espérait , 
en   formant   des  alliances  entre  les  premières 
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maisons  d'Angleterre  et  d' Ecosse,  unir  peu  à 
peu  les  deux  nations.  Mon  père  se  prêta  aux 
vues  du  roi  :  comme  on  ne  voulait  point  em- 
ployer l'autorité  pour  obtenir  le  consentement 
de  la  maison  d'Hamilton  ,  et  que  la  jeunesse  de 
mademoiselle  d'Hamilton  donnait  tout  le  temps 
de  l'obtenir ,  le  dessein  du  roi  demeura  secret 
entre  mon  père  et  lui. 

Je  fus  envoyé  en  Guyenne.  La  paix  qui  était 
alors  entre  les  deux  couronnes ,  me  fit  naître  le 
désir  de  voir  la  cour  de  France.  Je  m'y  liai  d'a- 
mitié avec  le  jeune  Soyecourt ,  dont  le  caractère 
me  convenait  davantage  que  celui  des  autres 
gens  de  mon  âge  avec  qui  j'avais  fait  société. 
Je  le  retrouvai  à  Calais ,  où  je  m'étais  proposé 
de  m'arréter.  11  s'empressa  de  me  faire  les  hon-( 
neurs  de  la  ville.  La  maison  de  madame  de 
Mailly  était  la  plus  considérable  ;  j'y  fus  reçu , 
et  traité  comme  un  bomme  dont  le  nom  s'atti- 
rait quelque  distinction. 

Soyecourt  me  proposa,  peu  de  jours  après, 
d'aller  à  une  abbaye ,  à  un  quart  de  lieue  de  la 
ville,  où  une  fille  de  condition  devait  prendre 
le  voile.  J'y  consentis  :  nous  trouvâmes  l'église 
pleine  de  toutes  les  personnes  qui  avaient  quel- 
que nom,*  la  foule  était  grande,  et  la  chaleur 
excessive.  Je  m'approchai,  autant  qu'il  me  fut 
possible,  de  l'endroit  où  se  faisait  la  cérémo- 
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nie.  Une  fille,  qui  y  avait  quelque  fonction,  et 
qu'un  voile,  qui  lui  couvrait  en  partie  le  vi- 
sage, m'empêchait  de  voir,  tomba  évanouie. 

On  s'empressa  de  la  secourir;  je  m'empressai 
comme  les  autres  :  je  lui  fis  avaler  d'une  li- 
queur spiritueuse  que  je  me  trouvai  par  bon- 
heur sur  moi.  La  connaissance  ne  lui  revenait 
point;  il  fallut  lui  faire  prendre  l'air.  J'aidai  à 
la  porter  hors  de  l'église.  Sa  coiffure,  que  sa 
chute  avait  dérangée,  laissait  tomber  sur  son 
visage  et  sur  sa  gorge  des  cheveux  naturelle- 
ment bouclés,  du  plus  beau  blond  du  monde; 
ses  yeux,  quoique  fermés,  donnaient  cependant 
passage  à  quelques  lai^mes.  Des  soupirs  préci- 
pités, qu'elle  poussait  à  tout  moment,  la  dou- 
ceur de  son  visage  ,  son  âge,  qui  ne  paraissait 
guère  au-dessus  de  seize  ans;  tout  cela  la  ren- 
dait touchante  au  dernier  point. 

Mademoiselle  de  Mailly,  que  j'avais  déjà  vue 
auprès  de  madame  sa  belle-mère,  vint  à  elle, 
et  la  secourut,  avec  des  témoignages  d'amitié 
dont  je  lui  savais  autant  de  gré  que  d'un  service 
qu'elle  m'aurait  rendu.  Il  me  parut  que  l'état  de 
cette  fille  lui  faisait  une  sorte  de  compassion, 
qui  n'était  point  celle  que  l'on  a  pour  un  mal 
aussi  passager;  je  crus  même  entendre  qu'elle 
lui  disait  quelques  mots  de  consolation. 

Soyecourt,  qui  n'avait  pas  eu  d'abord  con- 
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naissance  de  cet  accident ,  accourut  à  nous , 
comme  un  homme  éperdu.  Cette  fille  reprenait 
dans  ce  moment  la  connaissance,-  elle  promenait 
languissamment  ses  yeux  sur  tout  ce  qui  l'en- 
vironnait, et,  comme  je  lui  étais  inconnu,  elle 
les  fixa  sur  moi.  Son  regard,  le  plus  beau  du 
monde,  et  le  plus  touchant,  le  devenait  encore 
davantage,  par  la  tristesse  qui  y  était  répandue; 
j'en  fus  pénétré,  et,  dès  lors,  que  n'aurais-je 
point  fait  pour  adoucir  ses  peines!  Mademoiselle 
de  Mailly,  après  lui  avoir  dit  quelques  mots  à 
l'oreille,  et  nous  avoir  remerciés  de  notre  se- 
cours, la  prit  sous  les  bras,  et  entra  avec  elle 
dans  la  maison  ,  où  il  ne  nous  était  pas  permis 
de  la  suivre. 

Soyecourt   et  moi   restâmes  encore  quelcpic 
temps  ensemble.  L'état  où  je  l'avais  vu ,  lors- 
qu'il nous  avait  abordés,  me  faisait  soupçonner 
qu'il  était  amoureux,  et  ce  que  je  commençais 
à  sentir  moi-même  m'engageait  à  m'en  éclaircir. 

Quelle  est  cette  personne,  pour  laquelle  vous 
venez  de  montrer  tant  de  sensibilité?  lui  dis-je. 
Cest,  me  répondit-il,  mademoiselle  de  Roye, 
nièce  de  madame  de  Mailly.  Elle  n'a  aucune 
fortune;  la  mienne  dépend  d'un  oncle  qui  ne 
me  permettra  jamais  d'éjx>user  une  fille  sans 
bien.  Malgré  tous  ces  obstacles,  j'en  suis  de- 
venu amoureux,  et  je  suis  d'autant  plus  à  plaiu- 
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(Ire,  que,  bien  loin  de  pouvoir  contribuer  à  son 
bonheur,  je  crains,  au  contraire,  que  l'attache- 
ment que  je  lui  ai  marqué  n'ait  hâté  la  résolu- 
tion où  l'on  est  de  lui  faire  prendre  le  parti  du 
cloître. 

Ce  n'était  point  assez  pour  moi  d'être  instruit 
que  Soyecourt  était  amoureux  :  il  fallut  encore 
savoir  s'il  était  aimé.  Je  ne  saurais  m'en  flatter, 
me  dit-il  ;  je  crois  que  je  l'aurais  aimée  dix  ans, 
sans  qu'elle  eût  daigné  s'en  apercevoir  ;  et,  lors- 
que j'ai  parlé,  elle  ne  s'est  point  avisée  de  con- 
tester la  sincérité  de  mes  sentimens. 

Je  veux  bien  vous  croire,  me  dit-elle,  pourvu 
que  vous  me  croyiez  aussi.  Mon  état  et  ma  for- 
tune suffiraient  pour  mettre  un  obstacle  invin- 
'bible  à  vos  prétentions,  et  cet  obstacle,  tout 
invincible  qu'il  est,  n'est  cependant  pas  le  plus 
fort.  Je  ne  sais  si  je  suis  née  insensible;  mais 
vos  soins  et  votre  amour  n'ont  fait  nulle  im- 
pression sur  mon  cœur.  Je  ne  m'en  suis  pas 
tenu,  poursuivit  Soyecourt,  à  cette  première 
déclaration;  j'ai  mis  tout  en  usage,  et  tout  a 
été  inutile;  elle  m'écoute  avec  une  douceur 
mille  fois  plus  accablante  que  ne  seraient  les 
rigueurs. 

Ne  voyez-vous  pas,  me  dit-elle  quelquefois, 
que  vous  avez  fait  auprès  de  moi  tout  le  progrès 
que  vous  pouvez  y  faire  ?  je  vpus  trouve  aima- 
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ble  ;  je  vous  estime  ;  je  crois  que  vous  m'aimez 
véritablement,  et  tout  cela  ne  me  louclic  point  : 
perdez  une  fantaisie  qui  vous  rend  malheureux, 
et  ne  me  donnez  pas  plus  long-temps  le  déplaisir 
de  voir  vos  peines;  car  c'en  est  un  pour  moi. 

Ma  curiosité  augmentait  à  mesure  que  Soye- 
court  parlait;  les  moindres  détails  me  parais- 
saient intéressans.  Mais,  lui  dis-je,  peut-être 
que  la  sagesse  de  mademoiselle  de  Royc  est  le 
plus  grand  obstacle ,  et  que ,  si  elle  voyait  quel- 
que possibilité  que  vous  pussiez  l'épouser  un 
jour,  elle  vous  traiterait  différemment?  Ne  pen- 
sez pas,  me  répondit-il,  que  j'aie  négligé  ce 
moyen.  Quoique  mon  bien  soit  médiocre,  il 
pourrait  suffire  pour  vivre  dans  une  aisance 
raisonnable.  Je  suis  persuadé ,  d'ailleurs ,  que^ 
le  ressentiment  de  mon  oncle  ne  tiendrait  pas 
contre  les  charmes  et  le  caractère  de  mademoi- 
selle de  Roye ,  et  je  le  lui  ai  dit  avec  toute  la 
force  que  donne  la  persuasion ,  et  avec  toute  la 
vivacité  du  sentiment. 

Vous  comptez  trop  sur  le  pouvoir  de  mes 
charmes,  m'a-t-elle  répondu;  et,  quand  j'y 
compterais  autant  que  vous,  je  nen  serais  pas 
plus  disposée  à  accepter  vos  propositions.  Tout 
mon  cœur  suffirait  à  peine  pour  m'acquitter  do 
ce  que  je  vous  devrais  ;  des  scntimens  d'estime 
et  de  reconnaissance  paieraient  mal  les  vôtres  ; 
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je  me  reprocherais  toujours  d'être  ingrate,  et  je 
ne  pourrais  cesser  de  l'être. 

Tout  ce  que  Soyecourt  m'apprenait  me  pei- 
gnait mademoiselle  de  Roye  si  aimable,  par  une 
noble  franchise  qui  n'appartenait  peut-être  qu'à 
elle  seule ,  qu'il  acheva ,  par  ses  discours ,  l'im- 
pi*ession  que  sa  figure  avait  déjà  faite  sur  moi. 
Une  insensible  piquait  mon  amour-propre,  et, 
quoique  je  ne  crusse  pas  assurément  valoir 
mieux  que  Soyecourt,  je  me  persuadais  que  je 
saurais  mieux  aimer,  et  que  la  vivacité  de  mes 
sentimens  me  donnerait  des  moyens  de  plaire 
qu'il  n'avait  pu  employer.  L'amitié  qui  était 
entre  nous  ne  me  faisait  naître  aucun  scru- 
pule :  je  ne  pouvais  lui  faire  de  tort ,  puisqu'il 
m'était  pas  aimé. 

J'allai ,  dés  que  je  le  pus ,  chez  madame  de 
Mailly  :  mademoiselle  de  Mailly  était  avec  elle; 
je  lui  demandai  des  nouvelles  de  mademoiselle 
de  Roye.  Comment  monsieur,  dit  madame  de 
Mailly  en  s'adressant  à  elle ,  est-il  instruit  de 
l'accident  d'Amélie?  Il  en  a  été  témoin  ,  ré- 
pondit mademoiselle  de  Mailly  ,  et  c'est  en  par- 
tie par  ses  soins  que  mademoiselle  de  Roye  a 
repris  la  connaissance.  Il  me  paraît,  dit  madame 
de  Mailly  d'un  ton  où  je  sentais  de  l'aigreur, 
qu'il  aurait  été  plus  convenable  qu'Amélie  fut 
secourue  par  les  personnes  du  couvent ,  que  par 
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un  homme  de  Tàge  et  de  hi  figure  de  milord 
d'Arondcl.  Elle  est  ici,  me  dit-elle;  mademoi- 
selle de  Mailly,  qui  a  de  la  bonté  pour  elle, 
a  désiré  que  j'envoyasse  la  chercher. 

Mademoiselle  de  Roye  se  montra  quelques 
momens  le  lendemain  dans  la  chambre  de  sa 
tante.  Quoiqu'elle  fut  abattue  et  que  la  mélan- 
colie fut  répandue  sur  toute  sa  personne,  elle 
ne  m'en  parut  pas  moins  aimable  ;  peut-être 
même  me  le  parut-elle  davantage.  Madame  de 
Mailly  m'examinait;  je  m'en  aperçus,  et  je  me 
contraignis  au  point  de  ne  regarder  mademoi- 
selle de  Roye  et  de  ne  lui  parler  qu'autant 
que  la  politesse  le  demandait.  Pour  elle ,  à 
peine  osait-elle  lever  les  yeux,  et  prononcer 
quelques  mots.  < 

Cependant  je  prenais  insensiblement  du  cré- 
dit auprès  de  madame  de  Mailly,  et  je  tâchais  de 
l'augmenter,  dans  l'intention  de  l'employer  pour 
mademoiselle  de  Roye  :  ce  que  j'avais  vu  m'avail 
appris  que  sa  tante  la  traitait  tout-à-fait  mal. 
Je  réussis  dans  mon  projet,  beaucoup  au-delà 
de  mes  espérances.  Madame  de  Mailly  me  mar- 
quait, dans  toutes  les  occasions,  des  distinc- 
tions flatteuses,  en  conservant  cependant  cet  air 
austère  dont  apparemment  elle  s'est  fait  une 
habitude. 
vSoyecourt  n'osait  se  montrer  dans  la  maison, 
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qifaux  heures  où  tout  le  monde  y  était  reçu  : 
mademoiselle  de  Roye  n'y  était  presque  jamais 
alors.  Il  me  parlait  souvent  de  ses  peines:  j'eusse 
pu  lui  rendre  confidence  pour  confidence  ,  et 
prendre  pour  moi  les  conseils  que  je  lui  donnais 
de  travailler  à  se  guérir.  Mais  son  malheur , 
loin  de  me  rebuter,  semblait  m'encourager  ;  et 
puis  ,  à  vous  dire  la  vérité,  j'étais  entraîné  par 
un  penchant  plus  fort  que  les  réflexions.  Sans 
avoir  de  dessein  déterminé,  sans  songer  quelles 
seraient  les  suites  de  ma  passion,  je  m'y  livrais 
tout  entier. 

M.  de  Mouy ,  oncle  de  Soyecourt ,  alarmé  de 
l'amour  de  son  neveu ,  vint  à  Calais  pour  l'en 
faire  partir.  Madame  de  Mailly,  qu'il  connaissait, 
éttla  à  ses  yeux  une  raison  et  une  générosité 
dont  l'éloignement  qu'elle  avait  pour  sa  nièce 
lui  rendait  l'exercice  très-facile. 

Je  me  suis  opposée,  lui  dit-elle,  autant  qu'il 
m'a  été  possible,  à  l'inclination  de  M.  de  Soye- 
court; c'est  pour  en  prévenir  les  suiles,  que  j'ai 
pressé  mademoiselle  de  Roye  d'exécuter  la  réso- 
lution où  elle  est  de  prendre  le  parti  du  cloître, 
le  seul  qui  puisse  convenir  à  une  fille  comme 
elle.  Si  vous  m'en  croyez  ,  ajouta  madame  de 
Mailly ,  vous  ferez  partir  M.  de  Soyecourt  ;  il 
ne  faut  pas  qu'il  soit  témoin  d'une  cérénioni*- 
qui  pourrait  l'attendrir  encore. 
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Une  conduite  dont  les  motifs  paraissaient  si 
lionnc'tcs  attira  l'admiration  et  les  remercîmens 
de  M.  de  Mouy.  Pour  y  répondre,  il  crut  devoir 
lui-même  parler  à  mademoiselle  de  Roye ,  et  lui 
expliquer  les  raisons  qu'il  avait  de  s'opposer  au 
dessein  de  son  neveu. 

Mademoiselle  de  Roye  les  reçut  avec  tant  de 
douceur,  tant  de  raison,  tant  de  vérité ,  que  lui , 
qui  avait  toujours  eu  pour  le  mariage  le  plus 
grand  éloignement ,  sentit  qu'une  personne  de 
ce  caractère  ferait  la  félicité  d'un  mari.  Les  char- 
mes de  mademoiselle  de  Roye  achevèrent  ce  que 
son  esprit  avait  commencé  ;  et  l'oncle ,  après 
quelques  jours ,  fut  aussi  amoureux  que  le  neveu. 
Quoique  cette  démarche  démentît  toute  sa  con- 
duite passée,  il  se  détermina  à  se  proposer  liil- 
même. 

Un  établissement  aussi  avantageux  mis  en 
parallèle  avec  le  cloître  ,  auquel  il  paraissait 
que  mademoiselle  de  Roye  ne  se  déterminait  que 
par  effort  de  raison  ,  ne  laissait  pas  douter 
à  M.  de  Mouy  que  sa  proposition  ne  fût  reçue 
avec  joie.  Quel  fut  son  étonnement  de  trouver 
mademoiselle  de  Roye  dans  des  sentimens  bien 
différens?  Ne  croyez  pas,  lui  dit -elle,  qu'une 
inclination  secrète  pour  M.  de  Soyecourt  cause 
mon  refus  ;  pour  ne  vous  laisser  aucun  doute,  je 
vais  me  hâter  de  renoncer  absolument  au  monde. 
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JVtais  si  souvent  chez  madame  de  Mailly, 
qu'il  était  diflicilc  que  j'ignorasse  ce  qui  se  pas' 
sait.  Mademoiselle  de  Mailly,  qui  m'honorait  de 
quelque  estime  et  de  quelque  confiance  ,  m'en 
avait  dit  une  partie,  et  madame  de  Mailly  m'ap- 
prittoutce  que  je  ne  savais  pas.Un  jour  que  j'étais 
seul  avec  elle ,  et  que  je  lui  disais  de  ces  sortes  de 
galanteries  que  l'usage  autorise  :  Vous  me  traitez 
trop  comme  les  autres  femmes,  me  dit-elle; 
que  prétendez  -  vous  par  ces  galanteries?  vous 
savez  que  je  rte  dois  pas  même  les  entendre  ; 
toute  ma  tendresse  est  due  à  M.  de  Mailly.  J  a- 
voue  cependant  que ,  quoique  ma  confiance  soit 
très-grande  pour  lui ,  il  y  a  mille  choses  que  , 
j)Our  l'intérêt  de  son  repos,  je  suis  obligée  de  lui 
cacher.  Je  voudrais  avoir  un  ami  assez  sàr,  pour 
lui  dire  ce  que  je  ne  lui  dis  point,  et  assez  éclairé, 
pour  m'aider  à  me  conduire  dans  des  occasions 
délicates. 

Les  qualités  qu'on  demandait  dans  cet  ami 
étaient  celles  dont  on  m'avait  loué  souvent  moi- 
même  :  je  voyais ,  par  tout  ce  qui  avait  précédé , 
qu'on  voulait  que  je  fusse  cet  ami.  Il  fallut, 
dire  ce  qu'on  attendait  de  moi  ;  le  fond  de  mon 
cœur  y  répugnait;  mais  il  y  a  des  cas  où  le 
plus  honnête  homme  se  trouve  forcé  à  faire  au- 
delà  de  ce  qu'il  voudrait  :  me  voilà  donc  lié 
avec  madame  de  Mailly.  Comme  j'avais  déclaré 

•XOMK     IV.  l5 


plusieurs  fois  que  je  demeurerais  en  France 
tout  le  temps  (jue  mon  |R're  demeurerait  en 
JÉcosse ,  où  son  séjour  devait  être  long  ,  la 
crainte  de  mon  absence  n'apportait  aucun  ob- 
stacle à  notre  liaison. 

Quelque  temps  après  cette  conversation,  elle 
me  fit  prier  d'aller  chez  elle ,  à  une   heure  où 
je  ne  pouvais   trouver   personne.   Je   suis,    me 
dit-elle,  dans   un   de   ces  cas  dont  je  vous  ai 
parlé  ;   j'ai    mille   chagrins  que  je    dévorerais 
seule,  si  je  n'avais  la  liberté  de  vous  les  con- 
fier. L'intérêt  de  mon  fils  m'a  engagée  dans  un 
second  mariage;  mademoiselle  de  Mailly  devait 
être  le  prix  de  ma  complaisance  :  elle  avait  de- 
mandé du  temps   pour   se  résoudre;  ce  temps 
est  expiré  ;   cependant ,   elle   ne   se   détermina- 
point;  il  semble  même  qu'elle  affecte  de  traiter 
M.  du   Boulai  plus   mal  qu'elle  ne   le   traitait 
d'abord.  M.  de  Mailly  n'a  pas   la  force  de  se 
faire  obéir  ;  j'ai  tout  à  la  fois  à  soutenir  la  dou- 
leur de   mon  lils,  et  la  honte  d'avoir  fait  une 
démarche  inutile;  je  ne   trouve  d'ailleurs  que 
de  l'opposition  à  tout  ce  que  je  veux.  Mademoi- 
selle de  Roye  s'avise  de  refuser   les  offres  de 
M.  de  Mouy,  qui,  malheureusement  pour  lui, 
en  est  devenu   amoureux ,  et  qui  est  assez  fou 
pour  vouloir  l'épouser.  L'héroïsme  dont  elle  se 
pare  ne  me  fait  point  illusion  :  elle  aime  sûre- 
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ment  Sîoyecourt,  et  veut  se  conserver  à  lui.  Ma- 
demoiselle de  INÏailly  et  elle  sont  dans  le  secret 
l'une  de  l'autre  ;  car  les  femmes  ne  sont  jamais 
liées  que  par  ces  sortes  de  confidences.  Ces  per- 
sonnes qui  paraissent  si  raisonnables ,  ne  sont 
rien  moins  que  ce  qu'elles  paraissent. 

L'envie  et  la  jalousie  de  madame  de  Mailly 
s'exercèrent  dans  le  portrait  qu'elle  me  fit  de 
l'une  et  de  l'autre,  et  me  confirmèrent  dans  la 
mauvaise  opinion  que  j'avais  déjà  conçue  de  son 
caractère,  que  je  découvrais  à  tous  égards  très- 
différent  de  celui  qu'elle  se  donnait  dans  le 
monde. 

Comme  j'étais  bien  éloigné  de  profiter  de  ses 
faiblesses,  ses  expressions  étaient  prises  litté- 
Pcilement  ;  je  ne  sortais  point  des  bornes  de  l'a- 
mitië ,  et  je  croyais  me  conserver  par-là  le  droit 
de  lui  déclarer,  lorsque  je  le  voudrais,  mes  sen- 
ti mens  pour  mademoiselle  de  Roye. 

Les  soupçons  qu'on  venait  de  me  donner, 
qu'elle  aimait  Soyecourt,  firent  une  vive  im- 
pression sur  moi;  j'en  fus  troublé  et  alarmé; 
ce  qu'il  m'avait  dit,  qui  aurait  dû  me  rassurer, 
ne  me  rassurait  plus;  je  m'imaginais  qu'on  lui 
cachait  son  bonheur.  Mademoiselle  de  Roye 
m'avait  touché  surtout  parce  que  je  l'avais  crue 
insensible;  la  découverte  d'un  rival  aimé  chan- 
geait toutes  mes  idées,  et  ne  changeait  pas  mon 
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oœur.  Je  l'avais  vue  jusqu(*-là  sans  oser  tenter 
de  lui  parler  :  il  me  parut  alors  que  je  lui  de- 
vais moins  d'égards  et  de  discrétion  ;  et ,  si  son 
départ  pour  le  couvent  ne  m'en  eût  ôté  les 
moyens,  je  crois  que  j'aurais  poussé  la  folie 
ju?([u'à  lui  faire  des  reproches. 

Madame  de  Mailly ,  charmée  de  l'éloigner,  la 
conduisit  elle-même  dans  sa  retraite.  J'arrivai 
un  moment  après  qu'elles  furent  parties.  Made- 
moiselle de  Mailly  était  en  larmes  :  sa  douleur 
lui  arracha  des  plaintes  que  sa  considération 
pour  madame  de  Mailly  lui  avait  fait  étouffer 
jusque-là.  Vous  êtes  attaché  à  elle,  me  dit-elle; 
que  ne  lui  inspirez-vous  des  sentiraens  plus 
doux?  Quelle  barharie,  d'obliger  cette  malheu- 
reuse fille  à  s'ensevelir  toute  vive! 

Les  pleurs  de  mademoiselle  de  Mailly  coulè- 
rent alors  en  abondance.  Je  lui  en  parus  si 
touché,  je  l'étais  si  véritablement,  que  je  n'eus 
pas  de  peine  à  lui  persuader  qu'elle  pouvait 
compter  sur  moi.  Nous  examinâmes  ce  qu'il 
convenait  de  faire  ;  nous  conclûmes  qu'elle  irait 
le  lendemain  voir  son  amie,  qu'elle  concerte- 
rait avec  elle  la  conduite  qu'il  faudrait  tenir, 
et  qu'elle  m'en  rendrait  compte. 

Quoique  mes  soupçons  sur  Soyecourt  subsis- 
tassent, je  n'en  fus  pas  moins  disposé  à  servir 
mademoiselle  de  Roye;  elle  était  trop  à  plaindre 
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pour  lui  refuser  mon  secours,  et  je  le  lui  au- 
rais donné,  quand  même  elle  m'aurait  fait  une 
véritable  offense.  Madame  de  Mailly  me  trouva , 
à  son  retour,  chez  elle  :  elle  affecta  une  tris- 
tesse qui  cachait  une  joie  maligne,  que  j'aper- 
cevais malgré  son  art,  et  qui  me  donnait  la 
plus  grande  indignation.  Je  me  contraignis  ce- 
pendant; il  fallait  plus  que  jamais  ne  lui  pas 
déplaire. 

Comme  elle  n'osait  contraindre  sa  belle-fille 
jusqu'à  un  certain  point,  il  m'était  facile  de 
lui  parler.  Je  ne  sais  où  j'en  suis ,  me  dit-elle 
au  retour  de  la  visite  dont  nous  étions  conve- 
nus ,  mademoiselle  de  Roye  est  absolument 
changée;  la  vue  d'une  cérémonie  qui  ne  l'inté- 
Vessait  que  pour  lui  rappeler  peut-être  un  peu 
plus  vivement  qu'il  s'en  ferait  quelque  jour  une 
pareille  pour  elle,  la  mit  dans  l'état  où  vous  la 
vîtes  et  où  vous  la  secourûtes;  et  aujourd'hui 
il  semble  qu'elle  est  pressée  de  hâter  un  mo- 
ment qu'elle  redoutait  si  fort;  je  suis  effrayée 
de  sa  tranquillité  ;  elle  me  peint  une  arae  qui 
n'est  au-dessus  de  son  malheur,  que  parce 
qu'elle  en  prévoit  la  fin.  Quelle  perspective 
pour  une  fille  si  accomplie,  que  de  n'envisager 
d'autre  changement  à  sa  fortune  que  la  mort! 

Ce  que  me  disait  mademoiselle  de  Maiily  nie 
faisait   frémir;    elle  en   frémissait   comme  moi. 
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Hélas  r  me  disait-elle,  si  les  persécutions  qu'on 
me  fait  pour  épouser  M.  du  Boulai  ne  cessent 
point,  je  prendrai  bientôt  le  môme  parti,  et  je 
ne  le  prendrai  pas  avec  moins  de  répugnance; 
car  je  suis  sûre  que  mademoiselle  de  Roye  pense 
de  même  qu'elle  a  toujours  pensé.  Ces  petits 
riens  qui  remplissent  la  tête  de  toutes  ces  filles 
enfermées  ne  sauraient  trouver  place  dans  la 
sienne;  elle  sera  malheureuse,  faute  de  pou- 
voir faire  des  sacrifices  continuels  de  la  rai- 
son et  du  bon  sens.  Empêchons  donc,  lui  dis-je, 
mademoiselle,  qu'elle  ne  se  mette  dans  la  né- 
cessité de  faire  ces  sacrifices;  persuadez-la  d'at- 
tendre le  succès  de  nos  soins ,  et  obtenez  d'elle 
qu'elle  ne  précipite  rien. 

Les  choses  restèrent  pendant  quelques  jours' 
dans  cette  situation.  Madame  de  Mailly  souf- 
frait cependant  impatiemment  que  je  parlasse 
si  souvent  et  si  long- temps  à  mademoiselle 
de  Mailly.  Vous  allez,  me  dit-elle,  vous  lais- 
ser séduire  aux  coquetteries  de  mademoiselle  de 
Mailly;  songez  qu'elle  a  des  engagemens  avec 
mon  fils ,  et  que  vous  me  manqueriez  de  plus 
d'une  façon. 

Il  ne  m'eût  pas  été  difficile  de  la  rassurer  ; 
je  n'étais  point  amoureux  de  mademoiselle  de 
Mailly,  et  la  vérité  se  fait  toujours  sentir  ;  mais 
il  eût  fallu,  pour  me  bien  justifier,  tenir  des 
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propos  aussi  opposés  à  mes  senti  mens  qu'à 
mon  caractère.  D'ailleurs ,  la  contrainte  que  je 
me  faisais  auprès  de  celte  femme  me  deve- 
nait plus  importune,  à  mesure  que  je  la  con- 
naissais mieux  ;  et  y  sans  les  raisons  qui  me 
retenaient,  j'aurais  cessé  de  la  voir. 

Soyecourt  était  resté  à  Calais;  il  venait  tou- 
jours me  conter  ses  peines.  Je  le  vis  entreV 
un  matin  dans  ma  chambre ,  la  douleur  et  le 
désespoir  peints  dans  les  yeux.  Vous  m'avez  vu, 
me  dit-il,  bien  misérable;  vous  avez  vu  une 
fille  que  j'adore ,  prête  à  m'être  enlevée  par 
mon  oncle  ,  et  avec  elle  toute  ma  fortune  ; 
cette  même  fille  préférer  un  cloître ,  où  je  la 
perds  pour  jamais ,  à  un  établissement  que  je 
^croyais  qu'elle  ne  refusait  que  par  un  sentiment 
de  générosité  qui  me  rendait  encore  sa  perte 
plus  sensible  et  plus  douloureuse  :  ces  mal- 
heurs sont-ils  assez  grands,  et  croyez-vous  qu'il 
fût  au  pouvoir  de  la  fortune  d'en  inventer  d'au- 
tres pour  accabler  un  malheureux?  elle  en  a 
trouvé  le  secret  pour  moi.  Mon  oncle,  touché 
de  mon  désespoir,  touché  de  pitié  pour  made- 
moiselle de  Roye,  a  fait  céder  son  amour  a  des 
.sentiraens  plus  dignes  de  lui  ;  il  est  allé ,  sans 
m'en  avertir,  lui  dire  qu'il  ne  consentait  pas 
seulement  à  notre  mariage,  mais  qu'il  lui  de- 
mandait^ comme  une  grâce,    de   vouloir  bien 
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elle-même  y  consentir.  Le  refus  que  j'ai  fait, 
lui  a-t-elle  dit,  de  ce  que  vous  vouliez  bien 
m'offiir,  m'a  imposé  la  loi  de  n'accepter  plus 
rien.  D'ailleurs,  mon  parti  est  pris;  ma  résolu- 
tion ne  peut  plus  changer. 

Mon  oncle,  continua  Soyecourt,  en  m'appre- 
nant  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  n'a  pas  douté 
que  mes  discours  n'eussent  plus  de  force  que 
les  siens,  et  que  je  ne  déterminasse  mademoi- 
selle de  Roye  en  ma  faveur.  J'ai  couru  à  son 
couvent  :  elle  ne  m'a  vu  qu'après  des  instances 
réitérées  de  la  supérieure  de  la  maison, 'que  j'a- 
vais entretenue,  et  que  mon  extrême  aflliction 
avait  mise  dans  mes  intérêts.  Vous  voulez  donc 
m'abandonner?  lui  ni-je  dit  en  me  jetant  à  ses 
pieds;  vous  suis-je  si  odieux,  que  vous  me  pré- 
fériez l'horreur  de  cette  solitude?  Pourquoi  vou- 
lez-vous ma  mort?  pouixjuoi  voulez-vous  la 
vôtre?  car  vous  ne  soutiendrez  pas  le  genre 
de  vie  que  vous  allez  embrasser»  Par  pitié 
pour  vous-même,  prenez  des  scntimens  plus 
humains.  Doit-il  tant  coûter  de  se  lier  avec 
im  homme  que  vous  honorez  de  quelque  es-r 
lime,  et  dont  vous  savez  bien  que  vous  êtes 
adorée? 

Oui,  je  le  sais,  m'a-t-elle  dit  en  levant  sur 
moi  des  yeux  mouillés  de  quelques  larmes;  et 
c'est  la  certitude  que  j'en  ai  qui  m'oblige  à  vous 
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rofuser.  Pourriez-vous  être  content  sans  la  pos- 
session de  mon  cœur?  ne  seriez-vous  pas  en 
droit  de  me  reprocher  mon  ingratitude?  Et, 
quand  vous  ne  me  la  reprocheriez  jamais,  me 
la  reprocherais-je  moins ,  et  pourrais-je  me  la 
pardonner  ? 

Que  ne  lui  ai-je  point  dit?  poursuivit  Soye- 
court.  Hélas  î  je  ne  lui  ai  que  trop  dit  ;  c'est  la 
pilié  que  je  lui  ai  inspirée  qui  Ta  forcée  de  m'a- 
vouer  ce  que  je  voudrais,  aux  dépens  de  ma 
vie,  ignorer  toujours.  Elle  aime;  elle  a  une 
inclination  secrète,  qui  fait  son  malheur  aussi- 
bien  que  le  mien.  C'est  pour  cacher  sa  faiblesse, 
c'est  pour  s'en  punir,  qu'elle  prend  presque 
avec  joie  le  parti  du  cloitre. 

Le  discours  de  Soyecourt  me  donna  tout  en- 
semble et  beaucoup  de  curiosité,  et  beaucoup 
d'émotion.  Je  voulais  savoir  quel  était  ce  rival 
fortuné;  mais  Soyecourt  n'en  était  pas  instruit, 
et  ne  savait  lui-même  sur  qui  porter  ses  soupr 
çons.  Mademoiselle  de  Roye  lui  avait  dit  que 
son  funeste  secret  n'était  su  de  personne,  et 
que  celui  qui  en  était  l'objet  n'en  aurait  jamais 
aucune  connaissance.  En  m'ôtant  l'espérance , 
continua  Soyecourt,  elle  augmente  encore  mon 
admiration  pour  elle.  Je  vais  m'éloigner  d'un 
lieu  qui  ne  me  présenterait  plus  que  des  sujets 
d»*  tristesse,    et  attendre  du   temps  et   dos   ré- 
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flexions  un  repos  que  je  ne  recouvrerai  peut- 
être  jamais. 

Le  dessein  qu'il  formait  me  laissait  en  pleine 
liberté  de  suivre  mon  inclination.  Dès  que  je 
fus  seul ,  je  me  mis  à  repasser  tout  ce  que  je 
venais  d'entendre  :  j'examinais  les  démarches  de 
mademoiselle  de  Roye  ;  je  pesais  surtout  ce  que 
j'avais  vu;  je  rassemblais  mille  petits  riens, 
auxquels  je  n'avais  osé  donner  une  interpréta- 
lion  favorable,  et  qui  me  faisaient  alors  naître 
quelques  espérances,  et  mç  donnaient  un  senti- 
ment de  joie  et  de  plaisir,  que  la  crainte  de  me 
tromper  arrêtait  aussitôt.  Je  voulais  absolument 
m'éclaircir  ;  bien  résolu,  si  j'étais  aimé,  d'épou- 
ser mademoiselle  de  Roye,  et  de  m'exposer,  s'il 
le  fallait,  à  toute  la  colère  du  roi,  pour  rom- 
pre mon  engagement  avec  mademoiselle  d'Ha- 
milton. 

Je  n'imaginai  d'abord,  pour  obtenir  cet  éclair- 
cissement, aucun  moyen  où  il  ne  se  présentât 
des  monstres  de  difficultés.  Enfin ,  après  avoir 
bien  examiné  ce  qui  pouvait  être  susceptible  de 
quelque  possibilité,  je  trouvai  que  je  n'avais 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  m' introduire  dans 
le  couvent.  Les  difficultés  de  l'entreprise  ne 
m'arrêtèrent  point;  j'étais  sur  de  les  aplanir. 
Je  gagnai  effectivcmenf  le  jardinier  et  celles  à 
qui  la  porte  était  confiée  :    mais  je   n'en   étais 
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guère  plus  avancé  ;  il   fallait  une  occasion  ;  le 
Iiasard  me  servit. 

J'entendis  dire,  chez  madame  de  Mailiy,  que 
l'on  devait  porter  des  meubles  à  mademoiselle 
de  Roye.  J'allai  aussitôt  trouver  les  amis  que  je 
m'étais  faits;  nous  convînmes  qu'ils  se  charge- 
raient des  meubles,  et  que,  ne  pouvant  les 
placer  sans  secours,  j'y  serais  employé.  Nous 
choisîmes  le  temps  où  les  religieuses  sont 
retenues  au  chœur.  Nous  voilà  en  marche, 
le  jardinier,  les  portières,  et  moi,  chacun 
chargé  de  notre  fardeau.  Débarrassés  du  leur, 
ils  me  laissèrent  dans  la  chambre,  où  j'étais 
bien  occupé  à  faire  un  métier  que  j'entendais 
mal. 

'  Mademoiselle  de  Roye  entra  peu  après ,  sans 
presque  m'apercevoir ,  sans  prendre  part  à  ce 
que  je  faisais.  Elle  se  jeta  sur  une  chaise  ,  ap- 
puyant sa  tète  sur  une  de  ses  maius,  dont  elle 
se  couvrait  les  yeux ,  et  se  livra  à  la  rêverie  la 
y)lus  profonde.  Mon  saisissement  était  extrême; 
je  n'avais  plus  la  force  de  profiter  d'un  mo- 
ment si  précieux.  La  démarche  que  j'avais  faite 
me  paraissait  le  comble  de  l'extravagance.  Je 
violais  l'asyle  d'un  couvent;  je  venais  surpren- 
dre une  fille  seule  dans  sa  chambre,  pour  lui 
parler  d'une  passion  dont  je  ne  lui  avais  jamais 
donné  aucune  connaissance.  Et  sur  quoi  lui  en 
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parler?  sur  une  espérance  frivole  qu'elle  était 
touchée  d'inclination  pour  moi. 

Ces  réflexions  m'auraient  retenu,  et  je  serais 
sorti  sans  me  découvrir  ;  mais  mademoiselle  de 
Roye  étoit  si  belle;  je  la  voyais  si  triste;  cette 
tristesse  me  peignait  si  vivement  l'état  de  son 
âme,  et  les  suites  funestes  que  mademoiselle 
de  Mailly  m'avait  fait  envisager,  que,  me  li- 
viant  tout  entier  au  mouvement  de  mon  amour, 
j'allai  me  jeter  à  ses  pieds.  Son  trouble  et  sa 
frayeur  furent  si  extrêmes ,  que  j'eusse  eu  le 
temps  de  lui  dire,  dans  ce  premier  moment,  tout 
ce  qui  pouvait  justifier  ou  du  moins  excuser 
ma  démarche  ;  mais  la  crainte  où  je  la  voyais 
me  représentait,  m'exagérait  même  d'une  ma- 
nière si  forte  le  péril  où  je  l'exposais;  j'éta<'s 
moi-même  si  troublé,  que  je  pus  à  peine  pro- 
noncer quelques  mots  mal  articulés ,  et  encore 
plus  mal  arrangés. 

Mon  Dieu!  que  vous  ai-je  fait?  s'écria-t-elle 
enfin  d'une  voix  tremblante ,  et  avec  un  visage 
où  la  frayeur  était  peinte  ;  n'étais-je  pas  assez 
malheureuse!  Sortez,  ajouta -t-elle,  ou  vous 
m'allez  faire  mourir.  Ces  paroles ,  et  l'air  dont 
elle  me  parlait ,  qui  semblait  me  demander 
grâce,  me  percèrent  le  cœur,  et  ne  me  lais- 
saient pas  la  liberté  de  lui  désobéir,  quand  une 
de  celles  (jui  m'avaient  introduit  vint  avec  beau- 
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t'oup  de  précipitation  nous  annoncer  l'arrivée 
de  madame  de  Mailly.  Elle  était  si  prés  d'entrer, 
qu'il  fallut  songer  à  me  cacher  dans  la  cham- 
bre. Le  lieu  le  plus  propre  et  le  seul ,  était  une 
embrasure  de  fenêtre ,  sur  laquelle  on  tira  un 
rideau. 

J'y  passai  l'heure  la  plus  pénible  que  j'aie 
passée  de  ma  vie.  Madame  de  Mailly  ne  faisait 
pas  un  mouvement  qui  ne  me  fit  tressaillir. 
Mademoiselle  de  Roye ,  pâle ,  interdite ,  et  dans 
un  état  peu  différent  de  celui  de  quelqu'un  qui 
va  mourir,  me  donnait  une  pitié  qui  augmen- 
tait encore  le  tendre  intérêt  que  je  prenais  à 
elle;  j'aurais  voulu  racheter  de  mon  sang  la 
peine  que  je  lui  faisais.  Mais  quelle  fut  mon  in- 
dignation ,  lorsque  j'entendis  la  manière  dure 
dont  madame  de  Mailly  lui  parlait,  la  cruauté 
avec  laquelle  elle  la  pressait  de  prendre  le 
voile,  et  tout  ce  quelle  ajoutait  de  piquant  et 
d'humiliant  même  pour  l'y  déterminer! 

Quelque  danger  qu'il  y  eût  pour  moi  d'être 
découvert  dans  un  lieu  si  sévèrement  interdit 
aux  hommes ,  je  fus  près  vingt  fois  de  me  mon- 
trer, de  déclarer  que  j'offrais  à  mademoiselle 
de  Roye  ma  main,  si  elle  voulait  l'accepter.  La 
seule  crainte  de  mettre  un  obstacle  à  mes  pro- 
jets, en  les  découvrant,  me  retint.  Je  craignais 
aussi  de  faire  un  éclat,  toujours  fâcheux  peur 
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mademoiseUe  do  Roye,  quel  qu'en  dût  être  Vé- 
véncment. 

Elle  fut  assez  de  temps  sans  parler.  Enfin , 
faisant  y  à  ce  qu'il  me  parut,  un  effort  sur  sa 
douleur  :  J'obéirai,  madame,  lui  dit-elle.  Ma- 
dame de  Mailly,  contente  de  cette  promesse, 
sortit.  Mademoiselle  de  Roye  l'accompagna,  et 
me  fit  dire,  par  ma  confidente,  qu'elle  ne  ren- 
trerait point  dans  sa  chambre  tant  que  j'y 
serais. 

Je  me  soumis  sans  résistance ,  et  j'allai  chez 
moi  lui  écrire  ,  non  pas  une  lettre ,  mais  un 
volume.  Le  danger  où  je  venais  de  l'exposer 
me  rendait  plus  amoureux ,  et  me  la  rendait 
mille  fois  plus  chère.  Cette  voix  pleine  de 
charmes  était  encore  à  mon  oreille ,  qui  m€ 
disait  d'un  ton  où  la  frayeur  réfznait  toute  seule: 
Mon  Dieu ,  que  vous  ai-je  fait  !  Je  ne  puis  vous 
représenter  à  quel  point  j'étais  attendri ,  et  com- 
bien ma  passion  y  gagnait. 

Je  n'eus  aucune  réponse,  et  j'écrivis  encore 
plusieurs  fois  sans  pouvoir  en  obtenir.  Je  m'a- 
visai enfin  de  lui  mander  que ,  si  elle  n'avait  la 
bonté  de  m'entendre ,  elle  m'exposerait  à  tenter 
quelque  nouvelle  entreprise  pareille  à  la  pre- 
mière. Peut-être  s'exagéra-t-elle  à  elle-même  le 
péril  où  je  pouvais  l'exposer;  d'ailleurs,  la  bien- 
séance n'était  point  blessée,  puisque  je  ne  de- 
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mandais  à  la  voir  qu'à  la  grille;   enfin   elle  y 
consentit. 

Je  n'ai  jamais  passé  de  temps  plus  agréable 
et  cependant  plus  diflîcile  à  passer,  que  celui 
qui  précéda  le  jour  pris  pour  cette  entrevue.  Le 
plaisir  de  voir  mademoiselle  de  Roye,  de  la 
voir  de  son  consentement ,  l'espérance  de  la  dé- 
terminer en  ma  faveur,  les  projets  que  je  faisais 
pour  l'avenir,  remplissaient  mon  cœur  d'une 
joie  qui  se  répandait  sur  toutes  mes  actions  ; 
mais  mon  impatience  était  si  extrême,  elle  me 
donnait  tant  d'inquiétude ,  qu'il  ne  m'était  pas 
possible  de  me  fixer  un  moment.  Je  ne  pouvais 
durer  nulle  part;  il  semblait  qu'à  force  de  chan- 
ger de  place,  j'accourcirais  le  jour. 

,Celui  que  j'attendais  vint  enfin.  Quoique  je 
fusse  dans  une  grande  agitation ,  et  que  le 
cœur  me  battit  violemment,  quand  je  me  trou- 
vai vis-à-vis  de  mademoiselle  de  Roye,  je  n'a- 
vais pas  le  même  embarras ,  ni  la  même  crainte 
que  la  première  fois.  Le  peu  que  j'avais  dit 
alors,  les  lettres  que  j'avais  écrites  depuis, 
m'avaient  enhardi. 

Mademoiselle  de  Roye,  au  contraire ,  me  pa- 
raissait plus  timide  et  plus  embarrassée.  Que 
ne  lui  dis-je  point  !  combien  de  protestations , 
de  sermens ,  de  larmes  même ,  et  de  larmes 
trop  sincères    pour   ne   pas    faire   impression  ! 
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Que  vous  dirai-je?  c'était  mon  cœur  qui  parlait; 
il  persuada  un  cœur  que  ma  bonne  fortune 
avait  prévenu  favorablement  pour  moi.  Après 
beaucoup  de  résistance,  j'obtins  la  permission 
de  revenir  dans  quelques  jours.  Je  ne  pus  me 
résoudre  à  attendre  le  temps  qui  m'était  mar- 
qué ;  je  revins  dès  le  lendemain.  Des  fautes  de 
cette  espèce  sont  aisément  pardonnées  ;  on  me 
gronda  ,  à  la  vérité ,  de  n'avoir  pas  obéi  ;  mais 
on  me  gronda  d'une  façon  si  douce,  que  c'était 
presque  m'en  remercier. 

Malgré  les  ordres  de  madame  de  Mailly,  nos 
entrevues  devinrent  faciles.  Sitôt  que  je  n'eus 
plus  à  tromper  mademoiselle  de  Roye ,  je  pre- 
nais si  bien  mes  mesures ,  et  j'avais  si  bien 
mis  dans  mes  intérêts  ceux  dont  j'avais  Ij^-- 
soin  ,  qu'il  n'y  avait  presque  point  de  jour  où 
je  ne  passasse  au  moins  quelques  momens  à 
cette  heureuse  grille. 

Le  caractère  de  mademoiselle  de  Roye  ne  laisse 
rien  à  désirer  pour  assurer  le  bonheur  d'un 
amant  et  la  tranquillité  d'un  mari.  Ses  discours, 
ses  démarches  respirent  la  vérité  ;  elle  ne  con- 
naît le  désir  de  plaire,  que  pour  ce  qu'elle  aime, 
et  le  seul  art  qu'elle  y  emploie,  c'est  celui  d'ai- 
mer. Ses  pensées ,  ses  sentimens  n'avaient  d'ob- 
jet que  moi  ;  toujours  prête  à  sacrifier  à  mes 
intérêts,  son  repos,  son  bonheur  et  jusqu'au  té- 
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moignage  de  sa  tendresse  même.   Jamais  per- 
sonne n'a  mieux  fait  sentir  le  prix  dont  on  est 
à  ses  yeux;  les  inquiétudes  et  les  jalousies ,  tou- 
jours inséparables  de  la  délicatesse  et  de  la  viva- 
cité des  sentimens ,   ne  produisent  en  elle  ni 
plaintes  ni  reproches;  sa  tristesse  seule  m'instrui- 
sait de  sa  peine  ;  si  les  choses  les  plus  légères  la 
faisaient  naitre,  un  mot,  un  rien  suffisait  aussi 
pour  lui  rendre   la  joie  ,    et  je  goûtais  à    tout 
moment  ce  plaisir   supérieur  à  tout   autre ,  de 
faire  ,  moi  seul,  la  destinée  de  ce  que  j'aimais. 
Le  charme  de  nos  conversations  ne  peut  s'ex. 
primer;  nous  croyions  n'avoir  passé  que  quel- 
ques minutes,   lorsque  nous  avions  passé  plu- 
sieurs heures;  et,  quand  il  fallait  nous  séparer,  il 
nous  restait  tant  de  choses  à  nous  dire,  qu'il  nous 
arrivait  presque  toujours  de   nous  rappeler,  je 
ne  sais  combien  de  fois,  comme  de  concert.  La 
vertu  de  mademoiselle  de  Roye  mettait ,  à  la  vé- 
rité, les  bornes  les  plus  étroites  à  mes  désirs; 
mais  la  satisfaction  de  la  trouver  plus  estimable 
et  plus  digne  de  mon  cœur ,  me  faisait  une  autre 
espèce  de  bonheur,  plus  sensible  pour  le  vérita- 
ble amour.  J'en  étais  si  occupé,  que  tout  ce  qui 
n'avait  point  de  rapport  à  elle  m'était  insuppor- 
table. Je  pouvais  encore  moins  me  contraindre 
auprès  de  madame  de  Mailly.  Tous    mes  soins 
étaient  pour  mademoiselle  de  Mailly.  Quoiqu'elle 
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n'eût  (l'autre  part  dans  notre  confidence,  que  ccUe 
de  n'en  avoir  voulu  prendre  aucune  ,  je  savais 
qu'elle  aimait  mademoiselle  deRoye,  et  qu'elle 
en  était  aimée. 

Madame  de  Mailly  ,  intéressée  par  les  démar- 
ches qu'elle  avait  faites,  à  me  conserver,  ne  vit 
ma  conduite  qu'avec  le  plus  violent  dépit.  Les 
motifs  qui  désunissent  ordinairement  les  fem- 
mes, et  qui  ont  un  pouvoir  si  absolu  sur  celles 
d'un  certain  caractère ,  lui  avaient  donné  une 
Iiaine  pour  mademoiselle  de  Mailly,  qui  s'était 
encore  augmentée  par  l'éloignement  de  made- 
moiselle de  Mailly  pour  le  mariage  de  M.  du 
Boulai.  Mais  le  désir  de  la  vengeance  fit  taire  sa 
jalousie.  Elle  ne  m'en  marqua  aucune;  il  sem- 
blait, au  contraire,  que  c'était  par  confiance , 
qu'elle  me  contait  tous  les  jours  mille  choses 
très-capables  de  me  faire  impression,  si  j'avais 
moins  connu  mademoiselle  de  Mailly.  Je  ne  vous 
dis  point  les  persécutions  qu'elle  essuya  alors , 
pour  conclure  son  mariage,  et  l'art  avec  lequel 
on  me  les  déguisait. 

Je  voyais  bien  que  je  n'obtiendrais  point  l'agré- 
ment de  madame  de  Mailly,  pour  épouser  made- 
moiselle de  Roye  :  elle  pouvait,  au  contraire, 
faire  usage  de  l'autorité  qu'elle  avait  sur  elle, 
et  me  l'enlever  pour  jamais.  D'ailleurs,  comment 
demander  cet  agrément  à  une  femme  qui  m'a- 


DE     CALAIS.  5>II 

vait  laissé  voir  que  je  ne  lui  étais  pas  inclifTcrent? 
Sans  expliquer  mes  raisons  à  mademoiselle  de 
Roye ,  je  voulus  la  résoudre  à  un  mariage  secret. 
Le  plus  grand  obstacle  que  j'eus  à  vaincre,  était 
la  crainte  du  tort  que  je  pouvais  me  faire.  Pas  la 
moindre  méfiance  sur  ma  parole,  ni  sur  le  sort 
que  je  lui  préparais  :  être  unie  à  moi  était  pour 
elle  le  souverain  bien,  le  seul  qui  la  touchait 
aussi.  Dès  le  moment  qu'elle  m'avait  aimé,  le 
cloître  avait  cessé  de  lui  paraître  odieux.  Tout 
ce  qui  n'était  pas  vous,  me  disait-elle,    était 
égal  pour  moi.  La  solitude  même  avait  l'avan- 
tage de  me  laisser  jouir  de  mes  senlimens  ,  et 
de  m'aider  à  les  cacher. 

Mes  mesures  prises,  j'entrai  une  nuit  dans  le 
jardin  ,  à  l'aide  d'une  échelle  de  corde.  Made- 
moiselle de  Roye  m'attendait  dans  ce  jardin  ; 
mais  elle  n'eut  plus  la  force  d'en  faire  davan- 
tage. Sans  lui  donner  le  temps  de  délibérer,  je  la 
pris  entre  mes  bras;  je  remontai  le  mur  en  la 
tenant  toujours  embrassée,  et  je  la  menai  aune 
petite  église  peu  éloignée ,  oîi  j'avais  fait  tenir 
un  prêtre.  Je  la  remis  dans  le  jardin  de  la  même 
façon  que  je  l'en  avais  fait  sortir,  et  lui  fis  pro- 
mettre qu'elle  s'y  rendrait  la  nuit  suivante.  Nous 
y  en  passâmes  plusieurs  autres.  Imaginez,  s'il 
vous  est  possible,  quels  étaient  mes  transports; 
la  tendresse  de  ma  femme,  toute  légitime  qu'elle 
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était,  ne  S(;  montrait  qu'avec  beaucoup  de  timi- 
dité; et,  lorsque  je  m'en  plaignais  :  Le  besoin 
que  j'ai  présentement  que  vous  croyiez  que  je 
vous  aime,  me  disait-elle,  m'ùte  la  hardiesse  de 
vous  le  dire  et  de  vous  le  marquer. 

Il  m'aurait  été  aisé  de  l'enlever  et  de  l'emme- 
ner en  Angleterre;  mais  ce  n'était  point  comme 
une  fugitive  que  je  voulais  qu'elle  y  parût.  Je 
me  tenais  assuré  du  consentement  de  mon  père  ; 
mais  il  convenait  de  prendre  des  mesures  pour 
faire  agréer  au  roi  mon  alliance  avec  une  Fran- 
çaise, et  la  rupture  du  mariage  qu'il  avait  ar- 
rêté pour  moi  avec  mademoiselle  d'iïamilton.  [i 
fallut  me  résoudre  de  quitter  une  femme  que 
j'adorais ,  presque  dans  le  moment  où  je  venais 
d'être  heureux,  pour  nous  assurer  à  l'un  et  a 
l'autre  la  durée  de  ce  bonheur. 

Rien  ne  peut  exprimer  la  tendresse  de  nos 
adieux  ;  je  la  repris  vingt  fois  dans  mes  bras  ; 
elle  me  baignait  le  visage  de  ses  larmes  ;  elle  me 
conjurait  de  ne  la  point  quitter.  Hélas  !  que  n'y 
ai-je  consenti  î  Combien  me  serais  -je  épargné 
de  malheurs  ! 

Madame  de  Mailly  fut  surprise,  et  ne  fut  point 
fâchée  de  me  voir  partir;  j'étais  un  témoin  in- 
commode pour  le  personnage  qu'ellejouait;  peut- 
être  même  craignait-elle  do  ma  part  quelque  trait 
d'indiscrétion;  car  M.  du  Boulai ,  qui  avait  pris 
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les  impiTSsions  de  sa  mèi'e  ,  et  qui  en  consé- 
quence (fait  jaloux  de  moi  jusqu'à  la  fureur, 
incitait  tous  les  jours  ma  patience  à  de  nouvelles 
épreuves. 

Mon  père  était  toujours  en  Ecosse  ;  j'allai  le 
joindre  sans  me  montrer  à  la  cour.  J'en  fus  reçu 
comme  je  l'avais  espéré.  Bien  loin  de  désapprou- 
ver mon  mariage  ,  il  ne  songea  qu'au  moyen 
d'obtenir  le  consentement  du  roi.  Les  services 
qu'il  venait  de  rendre  dans  la  guerre  d'Ecosse , 
dont  le  succès  était  dû  à  sa  valeur  et  à  sa  CGr"- 
duite,  l'autorisaient  à  compter  sur  la  cop'  y'iai- 
sance  du  roi  ;  mais  ses  services  lui  avaient  attiré 
plus  d'envie  de  la  part  des  courtisans,  que  de  re- 
connaissance de  la  part  du  prince. 

JÉdouard,  séduit  par  leurs  artifices,  se  persuada 
que  mon  mariage,  qu'il  ne  croyait  pas  fait,  ca- 
chait quelques  desseins  contraires  à  ses  intérêts; 
et,  sans  vouloir  rien  entendre,  il  me  fit  mettre 
dans  une  étroite  prison.  Ceux  à  qui  je  fus  confié 
eurent  ordre  de  ne  me  laisser  parler  à  personne  ; 
mon  père  même  n'eut  pas  la  liberté  de  me  voir; 
et  l'on  me  déclara  que  je  n'en  sortirais  que  lors- 
que je  serais  disposé  à  remplir  les  engagemens 
(jne  le  roi  avait  pris  pour  moi. 

Quelque  dure  que  fût  ma  captivité ,  je  souf- 
frais mille  fois  plus  par  la  pensée  de  ce  que 
souffrait   ma  femme.  Hëins  !  je  lui  conterai  la 
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vio!  mVcriais-je  dans  ces  douloureux  momcns  ; 
voilà  le  fruit  de  sa  tendresse  et  de  sa  con- 
fiance! 

J'avais  déjà  passé  six  mois  dans  ce  triste  sé- 
jour ,  quand  un  soldat  de  la  garnison  trouva 
moyen  de  me  glisser  une  lettre.  Je  l'ai  lue  et 
relue  si  souvent,  elle  a  fait  une  si  forte  impres- 
sion sur  mon  cœur,  qu'il  ne  m'en  est  pas  échappé 
une  syllabe.  Voici  ce  qu'elle  contenait. 

"  Que  viens -je  d'apprendre  !   vous  êtes  pri- 
»  sonnierî  Cette  nouvelle,  qui  a  pénétré  jusque 
»  dans  ma  solitude ,  a  mis  le  comble  à  des  maux 
»  que  je  ne  soutenais  que  parce  que  je  les  souf- 
»  frais  seule.  Ilélas!  notre  mariage,  qui  met  ma 
»  vie  et  mon  honneur  dans  un  si  grand  péril , 
M  me  comblait  de  joie.  La  pensée  que  j'étais i  à 
»  vous  pour  toujours  faisait  disparaître  mes  pei- 
))  nés.  Mais  c'est  pour  moi  que  vous  souffrez  ! 
»  c'est  moi  qui  vous  rends  malheureux!  Quelque 
»  cruelle  que  soit  cette  circonstance ,  elle  n'a- 
»  joute  cependant  rien  à  ma  douleur.  Vos  maux, 
»  indépendamment  de  ce  qui  les  cause,  prennent 
))  toute  la  sensibilité  de  mon  cœur.  Ma  grossesse, 
ij  dont  il  faut  que  je  vous  avertisse  ,  va  les  aug- 
»  menter  encore;  je  m'en  aperçus  quelque  temps 
»  après  votre  départ,  et,  malgré  l'embarras  de 
»  la  cacher,  j'en  conçus  de  la  joie.  Je  vois  pré- 
))  sentement  toute  l'horreur  de  ma  situation.  A 
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»  qui  me  confîorai-je  pour  donner  le  jour  à  cet 
»  enfant  qui  m'est  mille  fois  plus  cher,  parce 
»)  qu'il  est  à  vous?  Comment  faire  pour  vous  le 
»  conserver ,  et  sa  malheureuse  mère  ?  C'est 
»  pour  vous  que  je  cherche  à  vivre  ;  c'est  pour 
»)  vous  que  je  crains  de  mourir.  Je  connais  votre 
M  cœur,  comme  vous  connaissez  le  mien  ;  vous 
>i  mourriez  de  ma  mort.  Voilà  le  fruit  de  cette 
»  tendresse  qui  devait  faire  notre  bonheur  ! 
H  Quelle  différence  de  ces  temps  heureux  où 
»  nous  étions  ensemble,  où  nous  nous  disions 
M  cent  fois  dans  un  moment  que  nous  nous  ai- 
»  mions,  que  nous  nous  aimerions  toujours  !  Ce 
»  souvenir,  que  je  rappelle  sans  cesse,  augmente 
»  encore  l'abime  où  je  suis.  Je  me  trouve  seule 
Vjdans  l'univers  :  je  n'ai  que  vous  ;  je  mettais 
))  ma  félicité  à  n'avoir  que  vous ,  et  je  vous 
»  perds  !  Ne  craignez  rien  de  ma  part  :  la  honte 
»  que  j'essuierai,  plus  terrible  que  la  plus  affreuse 
M  mort ,  ne  m'arrachera  jamais  un  secret  qu'il 
»  vous  importe  de  tenir  cache,  puisque  vous  ne 
»)  l'avez  point  découvert.  Le  ciel,  qui  connaît  mon 
n  innocence,  qui  m'a  fait  une  loi  du  plus  doux 
»  penchant  de  mon  cœur,  qui  veut  que  je  vous 
^)  aime  et  que  je  vous  obéisse ,  aura  pitié  de 
»  moi  et  sauvera  ma  réputation.  Conservez-vous, 
»  c'est  votre  Amélie  qui  vous  eu  prie  ,  baignée 
»  de  ses  larmes!  Conservez -vous,  encore  une 
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»  fois  !  il  ne  vous  reste  que  ce  moyeu  de  me 
»  marquer  que  vous  m'aimez.  » 

11  me  serait  impossible  de  vous  peindre  l'état 
où  je  me  trouvai  après  la  lecture  de  cette  lettre. 
La  pitiëct  l'honneur  auraient  suHi  seuls  pour 
m'intéresser  au  sort  de  madame  d'Arondel  :  jugez 
ce  que  Tamour  le  plus  tendre  et  le  mieux  mé- 
rite me  faisait  sentir.  Je  ne  comprends  pas  com- 
ment je  pus  résister  à  la  violence  de  ma  dou- 
leur ;  je  crois  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  de  pareille. 
Les  partis  les  plus  extrêmes  se  présentèrent  à 
moi;  et,  si  je  n'avais  été  retenu  par  ce  que  je 
devais  à  ma  femme,  je  m'y  serais  abandonné. 

Je  comptais  continuellement  le  temps  où  elle 
devait  accoucher  ;  ce  temps ,  qui  ne  pouvait 
être  éloigné,  me  remplissait  de  frayeur;  1<^ 
images  les  plus  affreuses  se  présentaient  conti- 
nuellement à  moi  ;  le  peu  de  momcns  que  l'ac- 
cablement me  forçait  de  donner  au  sommeil  en 
étaient  troublés  ;  je  me  réveillais  hors  de  moi- 
même,  et  toujours  baigné  dans  mes  larmes;  je 
ne  pouvais  rien  dans  ma  prison  ;  je  ne  pouvais 
même  instruire  mon  père ,  qui  ne  nous  aurait 
pas  abandonnés. 

Je  fis  plusieurs  tentatives  pour  me  sauver  ; 
aucune  ne  réussit  :  il  est  vrai  que  cette  occu- 
pation était  une  espèce  d'adoucissement  à  ma 
peine ,  et  que  les  heures  que  j'employais  à  dé- 
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tacher  les  pierres  du, mur,  ou  à  ébranler  le  fer 
qui  tenait  à  mes  fenêtres,  étaient  moins  difficiles 
à  piisser;  mais  le  peu  de  succès  de  mon  travail 
me  rejetait  ensuite  dans  un  nouveau  déses- 
poir ;  je  sentais  que  je  ne  pouvais  plus  en  sup- 
porter la  violence  ,  quand  les  nouvelles  dÉ- 
cosse  qui  arrivèrent  changèrent  la  face  de  mes 
affaires. 

La  même  politique  qui  avait  fait  désirer  au 
roi  d'unir  les  principales  familles  d'Angleterre 
et  d'Ecosse ,  en  avait  détourné  les  Écossais  , 
toujours  occupés  du  dessein  de  secouer  le  joug 
des  Anglais.  Mademoiselle  d'Hamilton,  qui  m'é- 
tait destinée,  venait  d'être  mariée  àmilord  Bar- 
clay, le  plus  grand  partisan  de  la  liberté  écos- 
saise. Mon  père  saisit  cette  occasion  pour  de- 
mander ma  liberté  ;  il  ne  l'obtint  cependant 
qu'avec  beaucoup  de  peine  ,  et  qu'après  s'être 
engagé  que  je  suivrais  le  roi  en  France,  oii  la 
rupture  de  la  trêve  entre  les  deux  couronnes 
l'obligeait  de  passer,  et  qu'il  resterait  en  An- 
gleterre, où  il  serait  gardé  lui-même,  jusqu'à 
ce  que  j'eusse  prouvé  ,  par  mes  actions  ,  que 
je  n'avais  aucune  liaison  contraire  au  bien  de 
l'état. 

Sitôt  que  je  fus  libre  ,  mon  premier  soin  fut 
de  faire  chercher  le  soldat  qui  m'avait  rendu 
la  lettre ,  et  qui  ne  s'était  plus  montré.  Ce  soin 
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fut  inutile;  on  me  dit  qu'il  était  du  nombre 
des  troupes  qu'on  avait  embarquées  pour  en- 
voyer en  France.  Edouard  s'embarqua  bientôt 
après,  et  me  fit  embarquer  avec  lui.  C'est  par 
vos  services,  me  dit-il,  que  vous  pouvez  effacer 
les  impressions  que  l'on  m'a  données  de  votre 
fidélité.  N'espérez  pas  que  je  vous  accorde  la 
permission  de  prendre  une  alliance  avec  mes 
ennemis  :  il  faut  ranger  votre  maîtresse  au 
nombre  de  mes  sujets;  voilà  un  moyen  d'obte^ 
nir  un  consentement  que  je  ne  vous  accorderai 
qu'à  ce  prix. 

Nous  débarquâmes  sur  les  côtes  de  la  Picar- 
die. J'envoyai  un  homme  à  Calais ,  avec  des 
lettres  pour  madame  d'Arondel;  je  lui  avais 
donné  toutes  les  instructions  nécessaires  pouir 
s'introduire  dans  la  place.  J'attendais  son  re- 
tour avec  la  plus  extrême  impatience.  Les  nou- 
velles qu'il  devait  m'apporter  décidaient  de  plus 
que  de  ma  vie  ;  mais  ces  nouvelles ,  si  atten- 
dues ,  et  si  ardemment  désirées ,  ne  vinrent 
point.  J'envoyai  successivement  plusieurs  de 
mes  gens;  aucun  ne  parut,  et  j'ignore  encore 
quel  est  leur  sort. 

Il  ne  me  resta  d'espérance  que  dans  les  suc- 
cès de  la  guerre  ;  je  m'y  portai  avec  tant  d'ar- 
deur, et ,  pour  avancer  nos  conquêtes ,  je  fis 
des  actions  si  téméraires,  et  où  je  m'exposais 
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si  visiblement,  que  le  roi  fut  forcé  de  me  ren- 
dre sa  confiance.  Tout  mon  espoir  était  de  faire 
le  siège  de  Calais  :  la  victoire  que  nous  avons 
remportée  nous  en  a  ouvert  le  chemin;  mais  le 
siège  peut  être  long  ;  M.  de  Vienne  paraît  dis- 
posé à  défendre  sa  place  jusqu'à  la  dernière  ex- 
trémité ;  et  ce  que  j'ai  appris  deux  jours  avant 
la  bataille  ne  me  permet  pas  d'en  attendre  l'é- 
vénement ,  et  m'oblige  à  vous  demander  un 
prompt  secours. 

Un  prisonnier,  qui  avait  été  pris  par  nos  gens, 
se  fit  conduire  dans  ma  tente;  je  le  reconnus 
pour  un  nommé  Saint- Val ,  principal  domesti- 
que de  madame  de  Mailly.  Je  ne  puis  vous  dire 
le  trouble  que  cette  vue  excita  en  moi;  je  n'a- 
j^ais  pas  la  force  de  lui  faire  des  questions;  il 
les  prévint;  et,  après  m'avoir  prié  de  faire  re- 
tirer ceux  qui  l'avaient  introduit  :  On  a  voulu , 
seigneur,  me  dit-il,  se  servir  de  moi,  pour  la 
plus  noire  trahison  ;  je  m'y  suis  prêté ,  pour 
être  à  portée  de  vous  en  avertir.   Madame  de 
Mailly,  instruite  que  vous  voulez  vous  marier 
en  France ,  et  que  c'est  pour  cela  que  vous  avez 
résisté  à  la  volonté  d'Edouard,  n'a  pas  douté 
que  vous  n'ayez  pris  des  engagemens  avec  ma- 
demoiselle de  INIailly.   Pour  empêcher  ce  ma- 
riage ,    qu'elle    ne   saurait    souffrir ,    elle   m'a 
donné  la  commission  de  m'introduire  auprès  do 
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VOUS,  SOUS  le  prétexte  des  services  que  j'ai  ren- 
dus à  mademoiselle  de  Mailly  pour  mettre  au 
monde  un  enfant,  dont  je  dois  vo(j8  supposer 
le  père  ;  et  le  hasard  a  si  bien  servi  sa  malice , 
qu'elle  est  en  état  de  produire  des  preuves  , 
qui ,  toutes  fausses  qu'elles  sont ,  peuvent  pa- 
raître convaincantes  contre  mademoiselle  de 
Mailly.  L'obligation  que  l'on  m'a  imposée  de 
{garder  le  secret  doit  céder  à  celle  de  secourir 
l'innocence  qu'on  veut  opprimer;  et  je  crois 
que  mon  honneur  et  ma  conscience  me  font 
également  un  devoir  de  vous  dévoiler  ce  mys- 
tère. 

Il  y  a  environ  deux  ans  que  mademoiselle  de 
Roye ,  dont  ma  mère  avait  été  la  gouvernante  , 
me  fit  dire  quelle  avait  à  me  parler.  L'étatT 
où  je  la  vis  aurait  attendri  l'a  me  la  plus  bar- 
bare. Elle  répandait  des  torrens  de  larmes  :  je 
fus  long-temps  sans  pouvoir  lui  arracher  une 
parole;  elle  me  dit  enfin,  au  travers  de  mille 
sanglots,  qu'elle  remettait  sa  vie  et  son  hon- 
neur entre  mes  mains ,  qu'elle  était  grosse.  Sa 
douleur  ne  lui  permit  pas  de  m'en  dire  davan- 
tage ,  et  j'en  avais  tant  de  pitié ,  que  je  ne  son- 
geai qu'à  la  plaindre  et  à  la  soulager. 

Il  me  paraissait  important  de  connaître  le 
complice  de  sa  faute  ;  mais  je  ne  pus  jamais 
1  obliger  à  m'en  faire  l'aveu.  Son  nom  est  inu- 
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lile,  me  dit-elle,  en  versant  de  nouvelles  lar- 
mes ;  je  suis  la  seule  coupable.  La  grâce  que  je 
vous  demande  encore,  c'est  d'avoir  soin  de  mon 
enfant.  Si  je  meurs  ,  vous  serez  instruit ,  par 
un  billet  que  je  vous  laisserai ,  de  celui  à  qui 
vous  devrez  le  remettre. 

L'attachement  que  je  conservais  pour  la  mé- 
moire de  mon  ancien  maître,  dont  mademoi- 
selle de  Roye  était  la  nièce,  l'embarras  où  je 
me  trouvais ,  l'opinion  que  j'avais  conçue  de  la 
prudence  de  madame  de  Mailly,  l'intérêt  qu'elle 
avait  elle-même  de  cacher  celte  triste  aventure, 
me  firent  penser  que  je  ne  pouvais  rien  faire  de 
mieux  que  de  m'ouvrir  à  elle. 

J'eus  lieu  de  m'applaudir  du  parti  que  j'avais 
jfris.  Elle  convint  avec  moi  que,  lorsque  le 
temps  des  couches  serait  proche,  elle  mène- 
rait M.  de  Mailly  et  mademoiselle  sa  fille  à  une 
terre  qui  lui  appartenait,  et  que,  pour  ne  point 
donner  de  soupçons  dans  le  couvent ,  j'irais 
chercher  mademoiselle  de  Roye  de  la  part  de  sa 
tante;  que  je  la  conduirais  dans  la  maison  de 
M.  de  Mailly,  où  il  n'y  aurait  aucun  domestir^ 
que ,  que  ma  femme  et  moi  ;  que  ma  femme ,» 
qui  est  au  service  de  mademoiselle  de  Mailly  , 
lui  demanderait,  sous  quelque  prétexte,  la  per- 
mission de  rester  quelques  jours  à  Calais.  Ma- 
dame de  Maiily  m<'  dit  encore  qu'il   fallait  que 
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inadcmoisolle  de  Roye  ensevelît  sa  honte  dans 
le  cloître ,  et  que  je  devais  l'y  disposer. 

Les  choses  s'exécutèrent  de  la  façon  dont  ma- 
dame de  Mailly  l'avait  réglé.  Mademoiselle  de 
Roye  fut  menée  chez  M.  de  Mailly,  où  elle 
accoucha  dans  la  chambre  de  mademoiselle  de 
Mailly  même.  Le  péril  où  elle  était  nous  parut 
si  grand,  et  ma  femme  était  si  peu  propre  «\  lui 
donner  les  secours  convenables ,  qu'il  fallut 
qu'elle  allât,  au  milieu  de  la  nuit,  chercher 
une  femme  du  métier. 

Depuis  que  milord  d'Arondel  avait  commencé 
déparier,  M.  de  Châlons,  agité  de  mille  pas- 
sions, l'aurait  interrompu  cent  fois,  si  le  désir 
d'être  plus  pleinement  éclairci  n'avait  retenu 
son  impatience;  mais,  n'étant  plus  alors  son 
maître,  et  embrassant  milord  d'Arondel,  en  lui 
serrant  les  mains  de  la  manière  la  plus  tendre  : 
Vous  me  rendez  la  vie  une  seconde  fois,  lui  dit- 
il.  Que  dis-je!  vous  me  donnez  plus  que  la  vie. 
Quoi  !  mademoiselle  de  Roye  est  votre  femme  ; 
elle  est  mère  de  cet  enfant  qui  m'a  rendu  si 
malheureux  et  si  criminel!  Oui,  j'aurais  dû  en 
démentir  mes  yeux;  mes  indignes  soupçons  ne 
méritent  point  de  grâce,  et  moi-même  je  ne  me 
les  pardonnerai  jamais. 

M.  de  Châlons  était  si  pénétré  de  son  senti- 
ment, il  parlait  avec  tant  de  passion ,  qu'il  ne 
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pouvait  s'ajx;rcovoir  de  la  surprise  où  il  jetait 
milord  d'Arondel.  Je  vous  demande  pardon,  lui 
dit-il  après  ce  premier  transport,  de  vous  avoir 
interrompu.  Achevez,  s'il  vous  plaît,  de  m'in- 
struire;  et,  avant  toutes  choses,  souffrez  que 
j'ordonne  que  l'on  cherche  l'enfant  et  la  femme 
que  vous  m'envoyâtes.  J'espère  qu'ils  aideront 
à  m' acquitter  d'une  partie  de  ce  que  je  vous 
dois. 

Que  me  faites-vous  envisager?  s'écria  milord 
d'Arondel.  Serait-il  possible?....  Non,  cela  ne 
peut  être.  Je  conçois  trop  légèrement  des  espé- 
rances, dont  ma  mauvaise  fortune  devrait  m'a- 
voir  désabusé.  Ne  craignez  point  de  vous  y  li- 
vrer, répondit  M.  deChàlons;  et,  pendant  qu'on 
exécutera  l'ordre  que  je  viens  de  donner,  ache- 
vez de  me  dire  ce  que  vous  jugez  que  je  dois 
savoir. 

Je  ne  suis  plus  en  état  de  vous  parler,  répli- 
qua milord  d'Arondel  ;  ayez  pitié  de  mon  trou- 
ble; daignez  m'éclaircir.  Vous  le  serez  dans  le 
moment,  dit  M.  de  Châlons,  en  voyant  entrer 
la  femme  qu'il  avait  envoyé  chercher.  La  nature 
est-elle  muette  ?  poursuivit-il  en  prenant  l'en- 
fant des  bras  de  sa  nourrice,  et  en  le  mettant 
dans  ceux  de  milord  d'Arondel.  Ne  vous  dit-elle 
rien  pour  ce  fils?  Je  vous  le  rends,  ajouta-t-il, 
avec  autant  et  plus  de  joie  que  vous  n'en  avez 
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vous-même  de  le  recevoir.  Il  lui  eon(a  alors  com- 
ment le  hasard  lavait  mis  en  sa  puissance.  Mi- 
lord  d  Aïondcl  rëcoutnit,  les  yeux  toujours  at- 
tachés sur  son  fils,  qu'il  serrait  entre  ses  bras, 
et  qu'il  mouillait  de  quelques  larmes  que  la  joie 
et  la  tendresse  faisaient  couler.  Je  reconnais , 
disait-il ,  les  traits  de  sa  mère  :  voilà  sa  physio- 
nomie; voilà  cette  douceur  aimable  qui  régne 
sur  son  visage;  voilà  ses  grâces.  Ces  discours 
étaient  accompagnés  de  mille  caresses,  qu'il  ne 
cessait  de  prodiguer  à  ce  fils  si  chéri  et  si  heu- 
reusement retrouvé.  11  semblait  que  cet  enfant, 
inspiré  par  la  nature ,  reconnût  aussi  son  père. 
Il  s'attachait  à  lui  ;  il  ne  pouvait  plus  le  quitter; 
il  lui  souriait;  il  voulait  lui  parler. 

M.  de  Chàlons  contemplait  ce  spectacle  avec 
un  plaisir  que  la  situation  agréable  où  il  était 
lui-même  lui  rendait  plus  sensible.  Je  vous  de- 
manderais pardon  de  mes  faiblesses,  lui  dit  mi- 
lord  d'Arôndel  ;  mais  vous  êtes  trop  honnête 
homme  pour  n'en  être  pas  susceptible  aussi.  J'é- 
prouve dans  ce  moment  que  les  sentimens  de  la 
nature  ne  le  cèdent  pas  à  ceux  de  l'amour.  Hé- 
las! poursuivit-il  en  embrassîint  encore  son  fils, 
sa  malheureuse  mère  pleure  sa  perte!  Tan- 
dis que  mon  cœur  se  livre  à  la  joie,  elle  est 
plongée  dans  le  ])lu8  affreux  désespoir;  elle  se 
repent  peut-être  de  m'avoir  aimé! 


^! 


DE    CALAIS.  ^25 

L'attachement  que  vous  avez  pour  mademoi- 
selle de  Mailly,  et  dont  je  suis  informé ,  dit-il 
a  M.  de  Châlons,  après  avoir  fait  signe  à  ceux 
qui  étaient  dans  la  chambre  de  sortir,  demande 
de  vous  les  mêmes  choses  que  vous  demande  l'a- 
mitié que  vous  avez  pour  moi.  Voyez  made- 
moiselle de  Mailly  pour  son  intérêt,  pour  ce- 
lui de  madame  d'Arondel,  et  pour  le  mien. 
Instruisez-la  des  artifices  de  sa  belle-mère,  et 
de  ce  qu'elle  doit  en  craindre;  réveillez  son 
amitié  pour  madame  d'Arondel,  et  ses  bontés 
pour  moi  ;  obtenez  d'elle  qu'elle  apprenne  à  ma 
femme  que  son  fils  est  retrouvé,  que  je  n'at- 
tends que  la  fin  du  siège  pour  déclarer  mon 
mariage ,  pour  me  joindre  à  elle ,  et  ne  m'en 
jéparer  jamais.  Je  tremble  que  la  perte  de  son 
fils  et  la  crainte  d'être  abandonnée  ne  la  dé- 
terminent à  se  lier,  par  des  vœux  ;  que  sais- 
je  même  si,  contre  sa  volonté,  elle  n'y  sera 
pas  forcée  par  la  malice  de  madame  de  Mailly? 
que  sais-je  enfin  ce  que  produira  la  douleur 
dont  elle  est  accablée  depuis  si  long-temps?  Je 
ne  puis  y  penser  sans  frémir. 

Je  suis  prêt  à  faire  ce  que  vous  voulez,  lui 
dit  M.  de  Chàlons ,  qui  vit  qu'il  n'avait  plus  la 
force  de  parler;  mais  vous  n'êtes  pas  informé 
de  mes  dernières  aventures.  Je  vous  avoue,  rér- 
pliqua-t-il,  que  ce  que  j'apprenais  de  madame 
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d'Arondei  me  touchait  trop  sensiblement,  pour 
me  laisser  la  liberté  de  faire  des  questions  étran- 
gères. 

M.  de  Chàlons  lui  conta  alors,  le  plus  suc- 
cinctement qu'il  lui  fut  possible,  son  combat 
avec  M.  du  Boulai ,  et  les  suites  de  ce  combat. 
Je  crois,  ajouta-t-il,  qu'il  faudrait  que  je  pusse 
raisonner  avec  Saint- Val.  L'aveu  qu'il  vous  a 
fait  prouve  en  lui  des  sentimens  de  probité  et 
d'honneur,  qui  nous  assurent  de  sa  fidélité.  Je  le 
pense  comme  vous,  répondit  milord  d'Arondei; 
je  vais  vous  l'envoyer,  et  écrire  à  madame  d'A- 
rondei ;  pourvu  que  ma  lettre  puisse  lui  être  re- 
mise ,  je  m'assure  qu'elle  ne  fera  rien  contre  moi. 

De  retour  chez  lui ,  il  fit  conduire  Saint-Val 
chez  M.  de  Châlons.  Milord  d'Arondei  vous  i 
appris  qui  je  suis ,  lui  dit  M.  de  Châlons ,  et 
vous  a  assuré  que  vous  pouvez  prendre  une  en- 
tière confiance  en  moi.  Oui,  seigneur,  répondit 
Saint-Val.  L'heureuse  aventure  qui  lui  a  rendu 
son  fils  marque  la  protection  particulière  du 
ciel  sur  mademoiselle  de  Mailly,  dont  l'inno- 
cence aurait  pu  vous  être  toujours  suspecte.  Ne 
parlons  point  d'une  chose,  répliqua  M.  de  Chà- 
lons, qui  me  cause  le  plus  vif  repentir,  et  dont 
je  vous  prie  de  perdre  à  jamais  le  souvenir.  Ce 
repentir  serait  encore  plus  grand,  dit  Saint- 
Val  ,  si  vous  étiez  instruit  de  tout  ce  que  made- 
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moiselle  de  Mailly  a  fait  pour  vous.  De  grâce , 
mon  cher  Saint  Val ,  répliqua  M.  de  Châlons 
d'une  manière  affectueuse  et  presque  suppliante, 
informez-moi  de  ce  qui  peut  avoir  le  moindre 
rapport  à  elle. 

Il  faut,  seigneur,  pour  vous  satisfaire,  répon- 
dit Saint-Val,  rappeler  le  temps  où  M.  de 
Mailly  avait  pris  des  engagemens  avec  vous. 
Son  mariage  avec  madame  du  Boulai  lui  donna 
d'autres  vues;  mais,  quelque  grand  que  fût  le 
crédit  de  madame  du  Boulai  sur  l'esprit  de 
M.  de  Mailly,  il  ne  put  refuser  à  mademoiselle 
de  Mailly  le  temps  qu'elle  demandait  pour  tâ- 
cher de  vous  oublier.  Le  mariage  de  M.  son  père 
se  (it  tout  seul ,  et  mademoiselle  de  Mailly  n'eut , 
jpendant  quelque  temps ,  d'autre  peine  que  celle 
de  ne  conserver  aucun  commerce  avec  vous. 

Milord  d'Arondel  vint  à  Calais  à  peu  prés 
dans  ce  temps-là.  Ce  qu'il  a  été  obligé  de  m'a- 
vouer  des  sentimens  de  madame  de  Mailly  pour 
lui,  de  la  jalousie  qu'elle  conçut  pour  sa  belle- 
fdle,  me  donne  l'intelligence  d'une  conduite 
dont  jusqu'ici  je  n'avais  pu  comprendre  les  mo- 
tifs. Mademoiselle  de  Mailly  eut  mille  persécu- 
tions à  essuyer  pour  épouser  M.  du  Boulai ,  et 
elles  augmentèrent  lorsque  vous  eûtes  enlevé 
mademoiselle  de  Liancourt. 

Mademoiselle  de  Mailly  ne  pouvait  plus  alors 
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opposer  à  la  volonté  de  son  père  l'inclination 
qu'elle  conservait  pour  vous.  Sa  résistance  fut 
mise  sur  le  compte  de  M.  d'Arondel.  M.  du 
Boulai 7  inspiré  par  sa  mère,  tourna  toute  sa 
jalousie  contre  lui;  et  je  ne  sais  s'il  ne  vous 
prit  point  pour  quelqu'un  qui  lui  appartenait, 
quand  il  vous  attaqua,  lui  troisième,  sous  les 
fenêtres  de  mademoiselle  de  Mailly.  Votre  va- 
leur vous  délivra  de  ces  indignes  assassins. 
M.  du  Boulai  vous  reconnut,  lorsque  vous  lui 
fites  rendre  son  épée,  et  vécut  encore  assez  pour 
exciter  contre  vous  et  contre  mademoiselle  de 
Mailly  un  violent  orage. 

Madame  de  Mailly,  à  la  vue  de  son  fils  cou- 
vert de  sang  et  de  blessures,  n'écouta  que  son 
désespoir  et  sa  rage.  C'est  vous ,  dit-elle  à  M.  d^ 
Mailly,  qui  avez  causé  mon  malheur.  Ce  sont 
les  promesses  que  vous  m'avez  faites ,  et  que 
vous  n'avez  pas  eu  la  force  de  remplir,  qui  ont 
allumé  la  passion  de  mon  malheureux  fils;  il 
ne  manque  plus ,  pour  achever  de  me  percer  le 
cœur,  que  de  voir  son  meurtrier  devenir  votre 
gendre.  Oui ,  vous  aurez  cette  faiblesse  :  votre 
fille  peut  tout  sur  vous,  et  je  ne  puis  rien. 

M.  de  Mailly  aimait  sa  femme.  L'état  où  il  la 
voyait  animait  sa  tendresse.  Madame  de  Mailly 
profita  de  ce  moment  pour  faire  approuver  ses 
desseins.  Vous  aviez,  disait-elle,  assassiné  son 
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fils;  elle  en  avait  toutes  les  preuves;  il  fallait 
en  tirer  une  vengeance  éclatante;  il  fallait  vous 
faire  périr  d'une  mort  ignominieuse. 

Quel  que  soit  son  ascendant  sur  l'esprit  de 
M.  de  Mailly,  elle  ne  put  l'engager  à  des  projets 
si  odieux.  Par  complaisance  pour  lui,  elle  pa- 
rut y  renoncer,  à  condition  cependant  que  ma- 
demoiselle de  Mailly  épouserait  M.  du  Boulai , 
dans  l'état  où  il  était.  Il  faut,  disait-elle,  quelle 
prenne  la  qualité  de  sa  femme ,  pour  m'assurer 
qu'elle  ne  sera  jamais  celle  de  son  meurtrier; 
de  plus,  M.  du  Boulai  désirait  ce  mariage  avec 
tant  d'ardeur,  que  ce  serait  peut-être  un  moyen 
de  lui  sauver  la  vie. 

Séduit  par  ses  caresses  et  ses  artifices  ,  M.  de 
•Mailly  se  détermina  à  faire  à  sa  fille  cette  étrange 
proposition.  Elle  répondit  à  son  père  avec  tant 
de  force  et  de  courage,  et  cependant  avec  tant 
de  respect  et  de  tendresse,  qu'il  se  vit  forcé  à  lui 
tout  déclarer.  Madame  de  Mailly,  lui  dit-elle, 
devrait  être  rassurée  par  ce  même  enlèvement 
de  mademoiselle  de  Liancourt,  dont  elle  veut  se 
servir  contre  M.  de  Chàlons.  Mais,  si  cttte  rai- 
son ne  lui  suffit  pas  ,  j'engage  ma  parole  de  n'é- 
pouser jamais  M.  de  Chàlons,  et  je  vous  l'engiJge 
à  vous,  mon  père,  à  qui  rien  dans  le  monde 
ne  serait  assez  puissant  pour  me  faire  manquer. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  madame  de  Mailly, 
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qui  vous  craignait  encore  moins  que  milorcl 
d'Arondel ,  et  qui  voulait  acquérir  une  autorité 
entière  sur  mademoiselle  de  Mailly.  Elle  renou- 
velait ses  menaces,  elle  insistait  pour  le  ma- 
riage. Mademoiselle  de  Mailly  aurait  préféré  la 
mort;  mais  elle  tremblait  pour  vous;  elle  con-' 
naissait  la  faiblesse  de  son  père;  et  je  ne  sais 
ce  qui  en  serait  arrivé,  si  M.  du  Boulai  avait 
vécu  encore  quelque  temps. 

Forcée  d'abandonner  ce  projet,  madame  de 
Mailly  forma  celui  dont  j'ai  été  chargé.  Elle  es- 
pérait par-là  satisfaire  également  sa  haine  et  sa 
vengeance  ;  car,  seigneur,  j'avais  ordre  de  faire 
tomber  sur  vous  tous  les  soupçons  de  milord 
d'Arondel,  de  lui  inspirer  de  vous  voir  l'épée  à 
la  main ,  de  l'engager  à  faire  un  éclat  qui  perdît 
d'honneur  mademoiselle  de  Mailly,  et  qui  vous 
donnât  à  vous-même  le  plus  profond  mépris 
pour  elle. 

Quelle  horreur!  s'écria  M.  de  Châlons.  A  quoi 
mademoiselle  de  Mailly  n'est-elle  pas  exposée  î 
S'il  ne  fallait  que  ma  vie,  j'irais  la  sacrifier  à  la 
haine  de  mon  ennemie  ;  aussi-bien  ne  la  conser- 
vera i-je  pas  long- temps,  s'il  faut  que  je  perde 
toute  espérance.  Mais  madame  de  Mailly  me 
hait  bien  moins  qu'elle  ne  hait  mademoiselle  de 
Mailly;  peut-être  même  ne  me  hait-elle  que 
pour  avoir  le  droit  de  la  haïr.  Que  ferons-nous  ? 
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mon  cher  Saint- Val.  Comment  apprendre  à  ma- 
demoiselle de  Mailly  les  noirceurs  que  l'on  avait 
préparées  contre  elle,  et  dont  il  est  si  important 
qu'elle  soit  informée?  comment  la  faire  revenir 
des  funestes  engagemens  qu'elle  a  pris  contre 
moi? comment  remplir  auprès  de  madame  d'A- 
rondel  les  intentions  de  son  mari  ? 

En  vérité ,  seigneur,  lui  dit  Saint- Val,  j'y  suis 
bien  embarrassé  :  la  façon  dont  j'ai  exécuté  les 
ordres  de  madame  de  Mailly  ne  me  permet  pas 
de  me  montrer  chez  elle;  d'ailleurs,  il  n'est 
plus  possible  de  pénétrer  dans  Calais. 

M.  de  Châlons  sentait  toutes  ces  difficultés. 
Saint-Val  n'avait  point  de  motif  assez  pressant 
pour  entreprendre  de  les  surmonter  ;  il  fallait , 
^ur  cela ,  une  passion  aussi  vive  que  celle  dont 
M.  de  Chàlons  était  animé.  Après  avoir  examiné 
tous  les-  moyens,  il  se  détermina  d'aller  joindre 
le  comte  de  Canaple ,  qui  cherchait  à  profiter  des 
circonstances  pour  ravitailler  Calais. 

Milord  d'Arondel  convint  avec  M.  de  Chàlons, 
qu'afin  qu'il  fût  plus  maître  de  ses  démarches, 
on  laisserait  subsister  l'opinion  où  l'on  était, 
qu'il  avait  péri  à  la  bataille  de  Crécy ,  et  il  les 
conduisit,  lui  et  Saint-Val,  par-delà  les  lignes 
du  camp,  d'où  ils  allèrent,  avec  la  plus  grande 
diligence  possible,  à  celui  des  Français. 

FIN    DE    LA    TROISIÈME    PARTIE. 


LE 

SIÈGE    DE    CALAIS. 

NOUVELLE   HISTORIQUE. 


QUATRIÈME  PARTIE. 

Monsieur  de  Canaple  était  parti  depuis  quel- 
ques jours ,  pour  l'exécution  d'un  dessein  qu'il 
^'avait  communiqué  à  personne.  Ce  contre-temps 
désespérait  M.  de  Châlons  :  il  tenta  plusieurs 
fois  de  se  jeter  dans  Calais.  L'envie  de  réussir 
ne  lui  laissait  consulter  que  son  courage.  Il  agis- 
sait avec  si  peu  de  précaution,  qu'il  pensa  plu- 
sieurs fois  retomber  dans  les  mains  des  Anglais. 
Les  blessures  qu'il  reçut  le  forcèrent  à  suspen- 
dre ses  entreprises.  Pendant  qu'il  était  retenu, 
malgré  lui ,  dans  son  lit ,  et  que  ses  inquiétudes 
retardaient  encore  sa  guérison ,  M.  de  Canaple 
exécutait  heureusement  son  projet. 

Calais,  malgré  les  soins  et  les  précautions  de 
M.  de  Vienne,  souffrait  déjà  les  horreurs  de  la 
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plus  affreuse  famine;  tout  y  manquait ,  et  les 
gens  de  la  plus  haute  qualité  n'avaient  sur  cela 
aucun  privilège.  Le  gouverneur,  pour  donner 
des  exemples  de  courage  et  de  patience,  ne  per- 
mettait aucune  distinction  pour  sa  maison,  et 
ceux  qui  la  composaient  étaient  les  plus  exposés 
à  la  calamité  publique. 

La  ville  était  bloquée  du  côté  de  la  terre;  la 
flotte  anglaise  défendait  l'entrée  du  port.  Ces  dif- 
ficultés auraient  paru  insurmontables  à  tout  au- 
tre qu'au  comte  de  Canaple;  mais  le  désir  de 
rendre  à  sa  patrie  un  service  signalé  et  de  sau- 
ver ce  qu'il  aimait ,  lui  rendait  tout  possible. 

La  voie  de  la  mer,  quelque  diflicile  qu'elle  fut, 
était  la  plus  pratcable.  Il  fit  chercher,  à  Abbe- 
ville,  deux  hommes  hardis,  nommés  Maranttf 
et  Mestriel,  qui  connaissaient  parfaitement  la 
côte,  et  à  qui  la  vue  de  la  récompense  fit  dispa- 
raître le  péril.  Les  coffres  du  roi  étant  épuisés, 
M.  de  Canaple  fit  cette  entreprise  aux  dépens 
d'une  partie  de  son  bien.  Il  se  mit  lui-môme, 
avec  ces  deux  hommes,  dans  une  barque,  et 
conduisit  des  munitions  à  Calais. 

Comme  cette  manœuvre  devait  être  répétée 
plusieurs  fois,  il  n'entra  pas  d'abord  dans  la 
ville;  mais,  en  envoyant  ces  munitions  à  M.  de 
Vienne,  il  lui  fit  dire  qu'elles  étaient  principa- 
lement destinées  pour  lui  et  pour  madame  de 
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Granson.  Il  le  fit  prier  aussi  d'en  faire  part  à 
mademoiselle  de  Mailly  :  l'estime  et  l'ami  lié 
qu'il  avait  pour  elle  ne  lui  permettaient  pas  de 
l'oublier. 

Ce  secours ,  arrivé  dans  un  temps  où  les  be- 
soins étaient  si  pressans,  fut  reçu  de  M.  de 
Vienne  avec  autant  de  joie  que  de  reconnais- 
sance. Il  alla  porter  cette  agréable  nouvelle  à  sa 
fille  :  elle  était  toujours  plongée  dans  une  pro- 
fonde mélancolie,  à  laquelle  les  calamités  pu- 
bliques n'auraient  presque  rien  ajouté ,  sans 
l'intérêt  de  son  père. 

L'outrage  que  le  comte  de  Canaple  lui  avait 
fait,  les  services  qu'il  lui  avait  rendus,  la  ten- 
dresse qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'avoir  pour 
lâi ,  l'amour  dont  elle  le  soupçonnait  pour  ma- 
demoiselle de  Mailly,  toutes  ces  différentes  pen- 
sées l'occupaient  tour  à  tour,  et  ne  la  laissaient 
pas  un  seul  moment  d'accord  avec  elle-même. 
Il  n'était  cependant  pas  possible  que  ce  que  le 
comte  de  Canaple  venait  de  faire  ne  lui  causât 
un  sentiment  de  plaisir,  et  qu'elle  ne  sentît  la 
part  qu'elle  y  avait.  Mais  ce  plaisir  fut  suivi 
d'une  douleur  mêlée  de  honte,  quand  elle  ap- 
prit que  mademoiselle  de  Mailly  partageait  les 
secours  qu'on  lui  donnait.  Ce  serait  peu  de  les 
partager,  disait-elle,  c'est  à  elle  que  je  les  dois; 
et  la  fortune,  qui  me  persécute  avec  tant  de 
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cruautë,  m'expose  à  cette  nouvelle  humiliation. 
Ces  pensëes  ne  la  disposaient  pas  à  recevoir 
favorablement  le  comte  de  Canaple.  11  crut, 
après  avoir  fourni  aux  nécessités  les  plus  pres- 
santes de  la  ville,  pouvoir  s'y  arrêter  quelques 
jours.  L'état  de  liberté  où  madame  de  Granson 
était  alors ,  ce  qu'il  faisait  pour  elle,  lui  don- 
naient une  espérance ,  que  la  vivacité  de  sa  pas- 
sion augmentait  encore,  par  le  besoin  qu'elle 
lui  donnait  d'espérer.  Tout  cela  le  déterminait 
à  chercher  à  la  voir  et  à  lui  parler.  M.  de  Vienne 
le  mena  avec  empressement  dans  l'appartement 
de  sa  fille. 

Aidez-moi,  lui  dit-il,  à  m'acquitter  envers  ce 
héros.  Notre  reconnaissance,  répliqua- 1- elle 
d'un  ton  froid,  et  sans  regarder  le  comte  Le 
Canaple,  paierait  mal  monsieur;  il  attend  un 
prix  plus  glorieux  de  ce  qu'il  a  fait.  M.  de  Ca- 
naple, que  l'accueil  de  madame  de  Granson  avait 
glacé,  demeurait  sans  réponse,  et,  pressé  d'un 
mouvement  de  dépit,  il  avait  une  sorte  d'impa- 
tience d'être  hors  d'un  lieu  où  il  avait  si  ardem- 
ment désiré  de  se  trouver. 

Les  députés  de  la  ville  ,  qui  demandèrent  à  le 
voir,  lui  fournissaient  le  prétexte  dont  il  avait 
besoin  pour  s'éloigner,  si  M.  de  Vienne,  per- 
suadé que  sa  présence  et  celle  de  sa  fille  ajoute- 
rait quelque   chose   de  plus  flatteur  aux  hon- 
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neiirs  qu'on  lui  rendait,  n'eût  ordonné  de  faire, 
entrer  les  députés. 

Le  comte  de  Canaple  les  reçut  avec  un  air  dé 
satisfaction,  qu'il  empruntait  de  son  dépit.  C'é-' 
tait  une  vengeance  qu'il  exerçait  contre  madame 
de  Granson ,  à  qui  la  reconnaissance  publique 
reprochait  son  insensibilité  et  son  ingratitude. 

Un  gentilhomme  de  mademoiselle  de  Mailly, 
du  nombre  des  députés,  avait  ordre  de  remer- 
cier en  particulier  le  comte  de  Canaple.  Made- 
moiselle de  Mailly,  seigneur,  ajouta-t-il ,  lors- 
qu'il eut  rempli  sa  commission,  vous  prie  de  la 
voir  aujourd'hui,  s'il  vous  est  possible.  Ce  sera 
tout  à  l'heure,  répondit-il  assez  haut  pour  être 
entendu  de  madame  de  Granson;  et,  s'acquit- 
tent tout  de  suite  de  ce  qu'il  devait  aux  députés, 
il  sortit  avec  eux.  M.  de  Vienne  le  laissa  en  li- 
berté de  faire  une  visite  où  il  croyait  que  les 
témoins  lui  seraient  importuns ,  et  alla  ,  sui- 
vant sa  coutume,  visiter  les  diflférens  quartiers 
de  la  ville. 

Madame  de  Granson  avait  besoin  de  la  soli- 
tude où  on  la  laissait  ;  elle  ne  pouvait  plus 
soutenir  la  contrainte  qu'elle  s'était  faite.  A 
peine  fut-elle  seule,  qu'elle  entra  dans  un  ca- 
binet où  elle  s'enferma,  et,  se  jetant  sur  un  lit 
de  repos,  elle  s'abandonna  tout  entière  à  sa 
douleur.   Ce  qu'elle  venait  de  voir,  ce  qu'elle 
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venait  d'entendre,  l'air  satisfait  que  le  comte 
de  Canaple  avait  affecté,  ne  lui  laissaient  au- 
cun doute  sur  la  passion  dont  elle  le  croyait  oc- 
cupé. 

Que  ferai-je?  disait-elle  j  m'exposerai-je  à  le 
voir  revenir  avec  cette  joie  qui  insulte  à  ma 
honte?  recevrai-je  des  soins  et  des  respects  qu'il 
ne  me  rend  que  parce  qu'il  m'a  offensée?  Plus 
il  cherche  à  réparer,  plus  il  croit  le  devoir; 
plus  il  m'avertit  de  ce  que  je  dois  penser  moi- 
même!  Que  sais-je  encore,  si  un  sentiment  dé- 
licat pour  ce  qu'il  aime,  si  le  désir  de  s'en 
rendre  plus  digne,  n'est  pas  le  seul  motif  qui 
lui  fait  chercher  à  être  moins  coupable  avec 
moi?  Peut-être  n'ai-je  d'autre  part  à  ses  démar- 
ches, que  d'être  le  jouet  de  sa  fausse  vert», 
après  l'avoir  été  de  son  caprice. 

Malgré  cette  pensée ,  malgré  le  ressentiment 
qu'elle  lui  causait ,  elle  ne  pouvait  s'empêcher 
de  compter  le  temps  que  le  comte  de  Canaple 
passait  avec  mademoiselle  de  Mailly.  Son  ima- 
gination lui  représentait  la  douceur  de  leur  en- 
tretien ,  et  lui  en  faisait  une  peinture  désespé- 
rante. Elle  le  voyait  à  ses  genoux;  elle  la  voyait 
s'applaudir  que  la  ville  dût  sa  conservation  au 
courage  de  son  amant,  et  à  la  tendresse  qu'il 
avait  pour  elle.  Qu'elle  est  "heureuse  !  disait-elle; 
elle  peut  aimer,  elle  le  doit.  Et  moi  je  dois  haïr; 


DE     CALAIS.  23g 

et  je  suis  assez  lâche  et  assez  malheureuse  pour 
avoir  peine  à  le  vouloir!  S'il  était  tel  que  lors- 
que je  l'ai  connu!  s'il  ne  m'avait  point  offensée! 
s'il  n'aimait  rien!.,  mais  il  m'a  offensée!  mais 
il  aime! 

Tandis  que  madame  de  Granson  s'affligeait 
de  la  joie  et  des  triomphes  de  mademoiselle  de 
Mailly,  M.  de  Canaple  voyait  couler  les  larmes 
qu'elle  donnait  à  la  mort  de  M.  de  Châlons,  et 
n'avait  plus  la  force  de  lui  laisser  des  espérances 
qui  lui   paraissaient  alors  absolument  fausses. 
Quoi  !  lui  disait-elle,  je  n'ai  plus  de  ressource! 
il  est  donc  certain  qu'il  a  péri!  hélas!  du  moins 
s'il  avait  pu  savoir  tout  ce  qu'il  m'a  coûté,  s'il 
savait  que  je  ne  renonçais  à  lui  que  pour  lui- 
ijiême!  Nous  n'aurions  jamais  été  l'un  à  l'au- 
tre, s'il  avait  vécu;  mais  il  vivrait,  et  il  aurait 
vu  que  je  n'aurais  jamais  été  à  personne.  Vous 
êtes  attendri ,  dit-elle  au  comte  de   Canaple , 
vous  regrettez  encore  un  ami  que  vous  aimiez. 
Vous  vous  consolerez ,  ajouta-t-elle  ;  l'amitié  se 
console,   et  je  ne  me  consolerai  jamais.    Mon 
parti  est  pris;  j'irai  m'enfermer  dans  un  lieu 
où  je  pleurerai  seule ,  et  où  je  m'assurerai  de 
pleurer  éternellement. 

L'attachement  que  vous  avez  pour  monsieur 
votre  père,  lui  dit  le  comte  de  Canaple,  mettra 
obstacle  à  votre  résolution,  et  me  rassure  contre 
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cet  effet  de  votre  douleur.  Hélas!  reprit-elle,  il 
a  causé  tout  mon  malheur;  je  ne  le  lui  reproche 
pas  :  il  a  été  faible  ;  et  ne  l'est-on  pas  toujours 
quand  on  aime  ?  Que  sais-je  moi-même  de  quoi 
j'aurais  été  capable,  si  j'avais  eu  un  amant 
moins  vertueux?  mon  cœur  était  entre  ses 
mains. 

M.  de  Canaple  admirait  une  façon  de  penser 
si  raisonnable  et  si  peu  ordinaire.  Il  s'affligeait 
avec  mademoiselle  de  Mailly  de  la  perte  qu'elle 
pensait  avoir  faite ,  et  s'affligeait  aussi  de  ses 
propres  maux.  Croire  être  haï  de  ce  qu'on  aime 
est  une  douleur  peut-être  plus  insupportable 
que  d'en  pleurer  la  mort. 

Les  principaux  habitans  de  Calais,  qui  l'a- 
vaient accompagné  ,  l'attendaient  pour  le  re- 
conduire chez  M.  de  Vienne.  Sa  marche,  qui 
était  une  espèce  de  petit  triomphe ,  fut  inter- 
rompue par  un  habitant ,  nommé  Eustache  de 
Saint-Pierre,  dont  l'état  ne  paraissait  pas  au- 
dessus  de  celui  d'un  simple  bourgeois ,  et  qui , 
après  avoir  percé  la  foule,  vint  embrasser  le 
comte  de  Canaple.  Vous  m'êtes  donc  rendu , 
mon  cher  fils  !  lui  disait-il  ;  le  ciel  a  été  tou- 
ché de  mes  larmes  ;  je  vous  revois ,  et  vous  êtes 
le  libérateur  de  notre  patrie  !  Quel  père  ,  après 
avoir  été  si  misérable,  a  jamais  été  si  fortuné  ? 

L'étonnement  de  M.  de  Canaple ,  qui  ne  com- 
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prenait  rien  à  cette  aventure,  donna  le  temps 
à  ce  bon  homme ,  vénérable  par  ses  cheveux 
blancs,  de  l'examiner  plus  à  loisir;  et,  se  pro- 
sternant presque  à  ses  pieds  :  Je  vous  demande 
pardon,  monseigneur,  lui  dit-il;  une  assez  gran- 
de ressemblance  a  causé  le  manque  de  respect 
où  je  viens  de  tomber.  Je  ne  le  vois  que  trop; 
vous  n'êtes  point  mon  fils;  je  vous  prie  d'ou- 
blier que  je  vous  ai  donné  un  nom  si  peu  digne 
de  vous.  Hélas  !  ce  moment  vient  de  rouvrir  mes 
plaies ,  que  le  temps  commençait  à  fermer. 

Le  comte  de  Canaple,  touché  de  son  affliction, 
le  releva  avec  bonté,  et  l'embrassa  comme  s'il 
avait  été  véritablement  son  père.  Ne  vous  re- 
pentez point,  lui  dit-il,  de  m'avoir  appelé  votre 
|ils  :  je  veux  à  l'avenir  vous  en  tenir  lieu  ;  la 
nature  n'aura  pas  mis  en  vain  cette  ressem- 
blance entre  nous  ;  et,  l'embrassant  de  nouveau, 
il  le  congédia,  et  alla  rejoindre  M.  de  Vienne. 

Madame  de  Granson  ne  parut  point  le  reste 
de  la  journée.  Cette  continuation  de  rigueur 
désespérait  le  comte  de  Canaple.  Il  la  trouvait  si 
injuste,  les  services  qu'il  rendait  si  mal  payés, 
qu'il  y  avait  des  momens  oii  il  se  repentait  pres- 
que de  tout  ce  qu'il  avait  fait,  et  où  il  formait 
la  résolution  de  fuir  madame  de  Granson  pour 
jamais. 

Sans  avoir  déterminé  ce  qu'il  devait  faire,  il 
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partit  de  Calais.  Mais  le  vt^ritable  amour  se 
range  toujours  du  parti  de  l'objet  aimé.  M.  de 
Cauaple  se  jugea  bientôt  coupable  de  l'injustice 
dont  il  accusait  madame  de  Granson  ;  il  trouvait 
des  raisons  pour  justifier  la  conduite  qu'elle 
avait  alors,  si  difl'érente  de  celle  qu'elle  avait 
eue  à  Paris.  La  présence  de  son  mari  l'avait 
obligée  à  des  ménagemens  qui  n'étaient  plus 
nécessaires,  et  elle  pouvait,  en  liberté,  se  li- 
vrer à  toute  son  indignation.  Plus  la  mort  de 
son  mari  l'avait  attendrie  pour  lui,  plus  elle  de- 
vait sentir  l'injure  qui  lui  avait  été  faite. 

A  mesure  que  le  dépit  s'éteignait  dans  Tame 
de  M.  de  Canaple ,  il  reprenait  le  désir  d'appro- 
visionner Calais.  Ce  qu'il  avait  déjà  fait  l'enga- 
geait à  faire  davantage.  L'amour  de  sa  propre 
gloire  demandait  de  lui  ce  que  son  amour  pour 
madame  de  Granson  ordonnait. 

Les  momens  étaient  précieux  :  les  Anglais 
pouvaient  découvrir  la  manœuvre,  et  y  mettre 
obstacle.  Les  matelots  eurent  ordre  de  préparer 
les  petits  bàtimens.  Une  tempête  furieuse  s'é- 
leva, dans  le  temps  qu'il  fallut  s'embarquer  :  les 
deux  matelots  représentèrent  en  vain  au  comte 
de  Canaple  la  grandeur  du  péril;  la  tempête, 
loin  de  le  rebuter,  lui  donnait  au  contraire  une 
nouvelle  assurance  de  se  dérober  à  la  flotte 
ennemie. 


DE    CALAIS.  345 

Pendant  vingt-quatre  heures,  que  dura  le  tra- 
jet, ils  furent  cent  fois  près  d'être  submergés; 
et,  lorsque  après  des  peines  infinies  ils  eurent 
le  bonheur  d'aborder  à  Calais ,  les  provisions  se 
trouvèrent  presque  toutes  gâtées  par  l'eau  de  la 
mer;  les  bàtimens  avaient  besoin  d'être  répa- 
rés ,  pour  pouvoir  être  remis  à  la  mer.  Pendant 
qu'on  y  travaillait,  le  roi  d'Angleterre,  averti 
qu'il  était  entré  des  munitions  dans  la  place,  fit 
construire ,  le  long  de  la  côte ,  plusieurs  fortins , 
q«i  en  défendaient  l'entrée  et  la  sortie.  11  ne  fut 
plus  possible  à  M.  de  Canaple  de  suivre  son  pro- 
jet; enfermé  dans  la  ville,  hors  d'état  désormais 
de  secourir  madame  de  Granson ,  il  ne  lui  resta 
que  l'espérance  de  mourir  du  moins  en  la  dé- 
pendant. 

M.  de  Mailly,  dont  la  maison  était  voisine  de  la 
principale  attaque  ,  avait  demandé  à  M.  de 
Vienne  de  le  recevoir  dans  le  château ,  et  M.  de 
Canaple  se  trouva  logé  avec  mademoiselle  de 
Mailly.  Malgré  l'éloignement  que  madame  de 
Granson  avait  pour  elle,  il  était  impossible  qu'el- 
les ne  se  vissent  souvent.  La  tristesse  où  made- 
moiselle de  Mailly  était  plongée  convenait  au 
sentiment  que  madame  de  Granson  lui  suppo- 
sait ,  et  la  confirmait  dans  son  opinion. 

Mais  cette  tristesse  était  toujours  la  même  : 
la  présence  de  M.  de  Canaple  laissait  mademoi- 
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selle  de  Mailly  comme  elle  Tavait  trouvée  ;  nul 
changement  en  elle,  nul  empressement  de  la 
part  de  l'un  ni  de  l'autre  de  se  voir  et  de  se  cher- 
cher; enfin,  rien  de  tout  ce  qui  marque  l'amour, 
et  le  fait  si  sûrement  reconnaître.  Madame  de 
Granson  faisait  toutes  ces  remarques,  et,  sans 
le  vouloir,  elle  en  traitait  moins  mal  M.  de  Ca- 
naple  ;  elle  l'évitait  pourtant  toujours  avec  le 
même  soin,  mais  non  pas  tout- à -fait  avec  la 
même  disposition. 

Cependant  le  découragement  était  général  dans 
Calais  ;  les  plus  braves  n'avaient  plus  la  force 
de  faire  usage  d'une  bravoure  qui  ne  pouvait 
que  reculer  de  quelques  jours  leur  perte  :  il  ne 
restait  d'espérance  que  dans  les  etforts  que  Phi- 
lippe se  disposait  a  faire  pour  attaquer  le  camp 
des  Anglais.  Edouard,  averti  de  ses  desseins, 
ajoutait  de  nouvelles  fortifications  à  son  camp. 

Milord  d'Arondel  eut  ordre  de  marcher  vers 
Hesdin  ,  pour  observer  l'armée  de  Philippe.  Il 
fallut  obéir,  quelque  peine  qu'il  eût  de  s'éloigner, 
sans  être  instruit  du  sort  de  madame  d'Arondel, 
dont  M.  de  Châlons,  qu'il  croyait  dans  Calais, 
pouvait  à  tous  momens  lui  donner  des  nouvelles. 
Son  fils,  encore  entre  les  mains  des  femmes, 
n'était  pas  en  état  de  le  suivre,  et  il  sentait  vive- 
ment cette  privation.  Les  soins  qu'il  prenait  de 
cet  enfant  satisfaisaient    en   quelque   sorte   sa 
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tendresse  pour  la  mère.  C'était  à  elle  que  s'adres- 
saient les  caresses  qu'il  lui  faisait ,  et  il  croyait 
en  recevoir  de  la  mère  quand  il  en  recevait  de 
son  enfant.  Seulement  il  se  reprochait  quelque- 
fois de  goûter  des  douceurs  qu'il  ne  partageait 
pas  avec  elle. 

Après  avoir  mis  auprès  de  ce  fils  ceux  de  ses 
domestiques  en  qui  il  avait  le  plus  de  confiance , 
il  marcha  à  la  tète  d'un  corps  de  quatre  mille 
hommes.  Philippe  était  parti  d'Amiens  où  il  avait 
assemblé  son  armée,  et  s'était  avancé  jusqu'à 
Sangate;  il  envoya  de  là  les  maréchaux  de  Saint- 
Venant  et  de  Beaujeu  reconnaître  le  camp  des 
Anglais  ;  et ,  sur  leur  rapport,  l'ayant  jugé  inat- 
taquable ,  il  fit  offrir  la  bataille  au  roi  d'Angle- 
terre qui  la  refusa.  N'ayant  plus  aucun  moyen 
de  secourir  Calais ,  il  se  vit  forcé  de  se  retirer. 

Milord  d'Arondel  donna  avec  sa  petite  troupe 
sur  l'arrière-garde  de  l'armée  française,  enleva 
une  partie  du  bagage,  et  fit  plusieurs  prison- 
niers. Cette  expédition  finie,  il  reprit  le  chemin 
du  camp  d'Edouard. 

Un  jour  qu'il  avait  campé  dans  une  plaine  à 
l'entrée  d'un  bois,  on  vint  l'avertir  que  quelques 
soldats,  tentés  par  le  butin,  avaient  entrepris  de 
forcer  une  maison  religieuse  située  au  milieu  de 
ce  bois.  Il  y  accourut  aussitôt.  Sa  présence  fit 
cesser  le  désordre ,  presque  dans  le  moment  qu'il 
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avait  commencé;  mais  il  fallut  plus  de  temps 
pour  rassurer  des  filles  que  l'habitude  de  vivre 
dans  la  solitude  et  dans  la  retraite  rendait  encore 
j)lus  susceptibles  de  frayeur. 

La  porte  de  la  maison ,  qui  avait  été  forcée , 
donnait  à  milord  d'Arondel  la  liberté  d'y  entrer. 
Les  religieuses,  empressées  de  lui  marquer  leur 
reconnaissance,  le  menèrent  dans  un  très-grand 
enclos  qui  fournissait  à  leur  nourriture  et  qui 
servait  à  leur  promenade. 

En  passant  sur  un  petit  pont  rustique,  pour 
traverser  un  ruisseau,  il  vit,  du  côté  où  il  al- 
lait, une  personne  assise  sur  une  pierre,  dont 
la  rêverie  était  si  profonde,  qu'elle  ne  s'aperçut 
que  l'on  venait  à  elle,  que  lorsqu'on  en  fut  pro- 
che. Sans  regarder  ceux  qui  s'avançaient ,  elle 
se  leva  pour  s'éloigner.  Mais  milord  d'Arondel 
l'avait  assez  vue  pour  aller  à  elle ,  et  la  prendre 
entre  ses  bras  avec  les  plus  vifs  transports  de 
l'amour. 

Reconnaissez-moi,  ma  chère  Amélie,  lui  disait- 
il;  voyez  celui  que  vous  fuyez;  c'est  moi ,  c'est 
un  mari  qui  vous  adore,  que  votre  perte  faisait 
mourir  de  douleur.  La  surprise,  le  trouble  et  la 
joie  de  madame  d'Arondel  faillirent  à  lui  coûter 
la  vie  :  elle  resta  sans  connaissance  dans  les 
bras  de  son  mari. 

A  la  vue  de  cet  accident ,  milord  d'Arondel , 
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saisi  dé  crainte,  hors  de  lui-même,  demandait  du 
secours  à  tout  ce  qui  l'environnait.  Il  mit  sa 
femme  au  bord  du  ruisseau,  il  lui  en  jetait  de 
leau  sur  le  visage ,  il  la  priait  dans  les  termes 
les  plus  tendres  de  lui  répondre;  mais  tous  ses 
soins  étaient  inutiles  :  elle  ne  revenait  point. 

On  la  porta  dans  une  petite  maison  du  jardi- 
nier, qui  était  proche.  Après  avoir  employé  tous 
les  remèdes  dont  on  put  s'aviser  ,  elle  donna 
quelque  marque  de  sentiment,-  ses  yeux  s'ouvri- 
rent quelque  temps  après,  et  cherchèrent  milord 
d'Arondel.  Il  [était  à  genoux  auprès  d'elle,  la 
bouche  collée  sur  une  de  ses  mains.  Madame 
d'Arondel  le  regarda  quelque  temps,  et,  lui  jetant 
au  cou  le  bras  qui  lui  restait  libre,  demeura  dans 
*cette  situation. 

Le  saisissement  où  ils  étaient  l'un  et  l'autre , 
ne  leur  permit  pas  sitôt  de  parler;  leurs  regards 
se  confondaient  et  se  disaient  tout  ce  qu'ils  ne 
|)0uvaient  se  dire.  Madame  d'Arondel  prenait  les 
mains  de  son  mari ,  qu'elle  baisait  à  son  tour. 
A  ces  premiers  momens  succédèrent  mille  ques- 
tions ,  toujours  inttTrompues  par  de  nouveaux 
témoignages  de  tendresse. 

Il  fallut  songer  à  mettre  madame  d'Arondel 
dans  un  lieu  où  elle  pût  passer  la  nuit  avec  moins 
d'incommodité  :  elle  aurait  pu  entrer  dans  le  cou- 
vent; mais  milord  d'Aroadel  ne  pouvait  pas  l'y 
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suivre  :  et  le  moyen  de  la  quitter!  Il  fit  venir 
en  diligence  un  chariot  pour  la  mener  à  un 
bourg  voisin.  Pendant  toute  la  route,  occupé  de 
mille  soins  dont  elle  était  l'objet ,  il  marcha  tou- 
jours au  côté  du  chariot. 

Madame  d'Arondel,  qu'on  avait  mise  au  lit 
en  arrivant,  parut  mieux  d'abord;  mais  la  fiè- 
vre lui  prit  la  même  nuit,  et  redoubla  les  jours 
suivans.  Le  désir  de  la  secourir  soutenait  mi- 
lord  d'Arondel ,  et  l'empêchait  de  succomber  à 
l'excès  de  sa  douleur  :  toujours  les  yeux  attachés 
sur  elle,  toujours  dans  la  plus  vive  émotion  de 
crainte  et  d'espérance,  il  ne  quittait  pas  le  che- 
vet de  son  lit.  La  fièvre  augmenta  considérable- 
ment ,  et  la  malade  ne  laissait  aucun  espoir  de 
guérison.  ' 

Son  état  ne  pouvait  être  caché  à  milord  d'A- 
rondel; plus  mort  que  vif,  suffoqué  par  des  lar- 
mes et  des  sanglots  qu'il  tâchait  de  retenir,  il 
voulut ,  pour  soulager  le  mal  que  madame  d'A- 
rondel souffrait  à  la  tête,  y  porter  la  main;  elle 
prit  cette  main,  la  baisa,  et  la  remit  sur  son 
front. 

Quelques  momens  après ,  s'étant  aperçue  que 
milord  d'Arondel  pleurait ,  et  voulait  se  cacher  : 
Laissez-moi  voir  vos  pleurs  ,  lui  dit-elle  en  se 
levant  un  peu  sur  son  séant,  et  en  le  regardant 
avec  des  yeux  qui,  tout  mourans  qu'ils  étaient, 
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conservaient  leur  beauté,  laissez -moi  jouir  du 
plaisir  d'être  si  parfaitement  aimée.  Hélas!  je 
crains  de  n'avoir  plus  que  quelques  momens  à 
en  jouir;  la  mort  va  peut-être  nous  séparer.  Mes 
larmes  coulent  aussi-bien  que  les  vôtres,  conti- 
nua-t-elle.  La  vie  est  bien  chère,  quand  on  y 
tient  par  les  plus  forts  liens  de  l'amour.  Non, 
s'écria  milord  d'Arondel,  le  ciel  aura  pitié  de 
moi  :  vous  ne  mourrez  point,  ou  je  mourrai 
avec  vous. 

Si  je  pouvais ,  reprit  madame  d'Arondel ,  re- 
mettre entre  vos  bras  un  fils  que  nous  avions, 
je  mourrais  avec  moins  de  regret;  mais,  mal- 
gré mes  soins  et  mes  prières ,  il  m'a  été  enlevé , 
et  nous  l'avons  perdu  pour  toujours.  Non,  ma 
■^hére  Amélie,  il  n'est  point  perdu;  vous  l'auriez 
déjà  auprès  de  vous,  si  je  n'avais  craint  de 
vous  donner  une  trop  grande  émotion.  Vous  ne 
savez  pas ,  lui  dit-elle  en  le  regardant  de  la  ma- 
nière la  plus  tendre,  combien  vous  êtes  aimé; 
mon  fils,  sans  vous  ,  serait  tout  pour  moi;  avec 
vous,  il  n'est  que  mon  fils.  S'il  est  possible, 
donnez-moi  la  consolation  de  l'embrasser. 

Milord  d'Arondel ,  qui  avait  eu  soin  de  faire 
venir  son  fils  aussitôt  qu'il  avait  retrouvé  ma- 
dame d'Arondel,  ordonna  qu'on  allât  le  cher- 
cher. Elle  se  trouva,  en  le  voyant,  plus  sensible 
qu'elle  n'avait  pensé.  Elle  voulut  l'avoir  auprès 
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d'elle  j  elle  ne  cessait  de  lui  faire  des  caresses. 
Tu  m'as  cause  bien  des  malheurs ,  lui  disait- 
elle  en  Fembrassant;  mais  je  ne  t'en  aime  pas 
moins.  Comment  ne  l'aimera is-je  pas!  ajoutait- 
elle  en  s'adressant  à  milord  d'Arondel ,  c'est  no- 
tre fds,  c'est  un  lien  de  plus  qui  nous  unit. 

Soit  que  la  joie  fit  une  prompte  révolution 
sur  madame  d'Arondel ,  soit  que  sa  maladie  fut 
à  son  dernier  période,  elle  se  trouva  considé- 
rablement mieux  dès  la  même  nuit  :  la  lièvre 
la  quitta  peu  de  jours  après.  Ce  ne  fut  qu'alors 
que  M.  d'Arondel  lui  conta  ce  qu'il  avait  appris 
de  Saint-Val,  et  la  façon  presque  miraculeuse 
dont  leur  fils  avait  été  retrouvé.  Mais  ,  ajouta-t-il , 
quels  moyens  a-t-on  employés  pour  vous  dérober 
si  entièrement  la  connaissance  de  tout  ce  qui  se 
passait  dans  votre  patrie? 

Vous  savez ,  lui  répondit-elle ,  que  je  fus  re- 
mise dans  le  couvent  aussitôt  après  que  je  fus 
accouchée. Tout  commerce  me  fut  interdit.  Saint- 
Val  ,  chargé  par  madame  de  Mailly  de  m'ordon- 
uer  de  prendre  le  voile,  fut  le  seul  à  qui  j'eus 
la  liberté  de  parler.  Ma  santé  était  si  mauvaise, 
que  les  religieuses  elles-mêmes  déclarèrent  qu'el- 
les ne  me  recevraient  que  lorsque  je  serais  réta- 
blie. Je  vécus  de  cette  sorte,  soutenue  par  la 
seule  confiance  que  j'avais  en  vous ,  quand  ma- 
dame  de  Mailly,    dont  depuis   long -temps  je 
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n'avais   eu  aucune   nouvelle ,   entra  dans  ma 
chambre. 

Un  chariot,  me  dit-elle  d'un  ton  aigre  et  me- 
naçant, vous  attend  à  la  porte,  et  a  ordre  de 
vous  conduire  dans  une  maison  que  je  vous  ai 
choisie.  Partez  tout  à  l'heure,  et  rendez -moi 
grâce  de  vous  ôter  d'un  lieu  où  votre  honte  ne 
serait  pas  toujours  cachée.  Vous  connaissez  ma 
timidité,  poursuivit  madame  d'Arondel;  d'ail- 
leurs, qu'aurais-je  fait  pour  me  défendre?  je  ne 
sus  qu'obéir. 

On  m'ôta  généralement  tout  ce  que  j'avais , 
dans  la  crainte  que  j'en  pusse  tirer  quelque  se- 
cours. Par  bonheur,  vos  lettres  et  votre  portrait, 
que  je  tenais  toujours  cachés  sur  moi ,  me  de- 
îheurérent,  et  ont  fait,  dans  ma  solitude,  mon 
unique  consolation. 

Une  femme  et  un  homme  que  je  ne  connais- 
sais point  m'attendaient  dans  le  chariot.  Je  fus 
menée  et  observée  pendant  la  route,  avec  autant 
d'attention  que  si  j'avais  été  prisonnière  d'état. 
Ma  douceur  et  ma  complaisance  ne  purent  rien 
gagner  sur  l'esprit  de  mes  conducteurs;  ils  me 
traitaient  avec  tant  d'inhumanité,  que  ce  fut 
une  espèce  de  soulagement  pour  moi  quand  je 
me  trouvai  dans  la  maison  où  vous  m'avez  vue. 
Mais,  lorsque  je  fus  instruite  de  la  règle  qui  s'y 
observait,  que  je  sus  qu'on  y  vivait  dans  un 
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entier  oubli  du  monde  ,  que  je  n'entendrais 
jamais  parler  de  personne,  et  que  personne  n'en- 
tendrait jamais  parler  de  moi,  je  crus  être  dans 
le  tombeau. 

La  mort  même  des  parens  de  ces  bonnes  filles 
ne  leur  est  annoncée  qu'en  général.  Combien  de 
larmes  ces  sortes  de  nouvelles  m'ont -elles  fait 
répandre ,  quoiqu'elles  ne  pussent  point  vous  re- 
garder !  Elles  me  remplissaient  l'esprit  des  idées 
les  plus  funestes.  L'ignorance  oiî  j'étais,  et  où 
je  devais  toujours  être  de  votre  sort,  me  causait 
des  alarmes  continuelles. 

Je  n'envisageais  d'autre  fin  à  mes  peines  que 
celle  de  ma  vie,  et  je  ne  voulais  point  cependant 
m'engager  :  c'eût  été  cesser  d'être  à  vous,  c'eût 
été  m'ôter  le  nom  de  votre  femme.  Ce  nom*, 
quoique  je  susse  seule  qu'il  m'était  dû,  me  con- 
solait. 

J'allais  presque  tous  les  jours  rêver  dans  l'en- 
droit où  vous  me  trouvâtes.  La  solitude  et  le  si- 
lence augmentaient  ma  mélancolie;  je  m'en  rem- 
plissais le  cœur;  je  relisais  vos  lettres;  je  regar- 
dais votre  portrait  et  je  pleurais.  Ma  santé,  qui 
s'affaiblissait  tous  les  jours,  me  donnait  l'espé- 
rance d'une  mort  prochaine. 

Madame  d'Arondel ,  attendrie  par  des  souve- 
nirs si  douloureux ,  n'eut  pas  la  force  d'en  dire 
davantage.  Milord  d'Arondel ,  pénétré  jusqu'au 
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fond  du  cceur,  lui  répétait  ce  qu'il  lui  avait  dit 
mille  fois,  que  son  sang,  sa  vie  ne  paieraient 
pas  la  moindre  des  peines  qu'elle  avait  souffertes 
pour  lui. 

Il  ne  pouvait  se  résoudre  à  la  quitter.  Mais 
toujours  occupée  de  l'intérêt  et  de  l'honneur  de 
son  mari ,  elle  l'obligea  de  retourner  au  siège  de 
Calais  ,  où  il  avait  renvoyé  les  troupes  sous  la 
conduite  du  comte  de  Northampton.  Que  ne  lui 
dit-il  point  en  la  quittant  !  combien  de  précau- 
tions pour  être  informé  de  ses  nouvelles  !  il  eût 
voulu  en  avoir  à  tous  les  instans. 

Le  roi  d'Angleterre  le  chargea  à  son  arrivée 
d'aller,  avec  M.  de  Mauny,  parler  à  M.  de  Vienne 
qui ,  du  haut  des  murailles,  avait  fait  signe  qu'il 
e^ait  quelque  chose  à  dire.  La  retraite  de  Phi- 
lippe ne  laissant  plus  d'espérance  de  secours  à 
ce  brave  capitaine  ,  il  n'avait  pu  refuser  aux  ha- 
bitans  de  la  ville  et  à  la  garnison  de  demander 
à  capituler. 

Messeigneurs,  dit-il  à  milord  Arondel  et  à  M.  de 
iMauny,  le  roi  mon  maître  m'avait  confié  cette 
place  :  il  y  a  près  d'un  an  que  vous  m'y  assiégez  ; 
j'ai  fait  mon  devoir  aussi-bien  que  ceux  qui  y 
sont  renfermés  avec  moi;  la  disette  et  le  manque 
de  secours  nous  contraignent  de  nous  rendre  ; 
mais  nous  nous  ensevelirons  sous  les  ruines  de 
ces   murailles ,   si  on  ne  nous  accorde  pas  des 
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conditions  qui  mcttt^nt  nos  vies  ,  nos  libertés  et 
notre  honneur  en  sûreté. 

M.  de  Mauny,  instruit  des  intentions  d'E- 
douard ,  et  plus  disposé  par  son  caractère  que 
milord  d'Arondel ,  à  s'acquitter  de  la  commis- 
sion dont  il  les  avait  charj^és ,  déclara  que  le 
roi  ne  les  recevrait  à  aucune  composition,  qu'il 
voulait  être  maître  de  leur  faire  éprouver  tel 
châtiment  qu'il  jugerait  à  propos.  M.  de  Vienne 
répondit  avec  beaucoup  de  fermeté  que  les  habi- 
tans  et  lui  sauraient  mourir  les  armes  à  la  main  ; 
mais  qu'il  croyait  le  roi  d'Angleterre  trop  pru- 
dent et  trop  généreux  pour  réduire  de  braves 
gens  au  désespoir. 

De  retour  au  camp ,  milord  d'Arondel  et  M.  de 
Mauny  mirent  tout  en  usage  pour  fléchir  la  ce- 
lère  de  leur  maître  ;  ils  lui  représentèrent  avec 
force  que  la  sévérité  dont  il  voulait  user  envers 
les  assiégés  pourrait  être  d'une  dangereuse  con- 
séquence, et  donner  droit  à  Philippe  de  l'imiter. 
Je  veux  bien  ,  leur  dit  Edouard ,  après  avoir 
rêvé  quelque  temps ,  accorder  au  gouverneur  la 
grâce  quil  demande,  à  condition  que  six  bour- 
geois ,  natifs  de  Calais ,  me  seront  livrés  la  corde 
au  cou  pour  périr  par  la  main  du  bourreau.  Il 
faut  que  leur  supplice  effraie  les  villes  qui,  à 
l'exemple  de  celle  -  ci ,  voudraient  me  résister. 
Milord  d'Arondel  et  M.  de  Mauny  furent  con- 
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trainls  de  porter  cette  terrible  réponse  à  M.  de 
Vienne. 

Avant  que  d'assembler  le  peuple,  il  alla  dans 
l'appartement  de  madame  de  Granson,  suivi  du 
comte  de  Canaple ,  qu'il  avait  prié  de  l'accom- 
pagner. Il  faut ,  ma  chère  fdle  ,  lui  dit-il  en 
l'embrassant ,  nous  séparer  ;  je  vais  exposer  au 
peuple  la  réponse  d'Edouard ,  et ,  au  défaut  de 
six  victimes  qu'il  demande,  et  que  je  ne  pourrai 
lui  donner,  j'irai  lui  porter  ma  tête;  peut-être 
se  laissera  t-il  fléchir  :  peut-être  préviendrai-je 
le  malheur  de  cette  ville  et  le  vôtre;  ma  mort  me 
sauvera  du  moins  de  la  honte  et  de  la  douleur 
d'en  être  témoin.  Si  je  suis  écouté,  votre  retraite 
est  libre;  et,  si  je  péris  sans  vous  sauver,  je  de- 
mande à  M.  de  Canaple,  dont  je  connais  la  va- 
leur, de  mettre  tout  en  usage  pour  vous  r^a- 
rantir  de  la  fureur  du  vainquenr.  J'espère  qu'à 
la  faveur  du  tumulte  et  du  désordre  ,  il  ne  vous 
sera  pas  impossible  de  vous  échapper  dans  une 
barque  de  pêcheur. 

Quoi  !  mon  père ,  s'écria  madame  de  Granson 
en  le  serrant  entre  ses  bras  et  en  le  mouillant 
de  ses  larmes,  vous  voulez  mourir,  et  vous  prenez 
des  précautions  pour  conserver  ma  vie  !  Croyez- 
vous  donc  que  je  veuille,  et  que  je  puisse  vous 
survivre?  Le  moment  où  vous  sortirez  de  cette 
malheureuse  ville  sera  le  moment  de  ma  mort. 
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Le  comte  de  Canaple ,  aussi  pénëtré  que  M.  de 
"Vienne  et  madame  de  Granson,  les  regardait 
l'un  et  l'autre ,  et  gardait  le  silence ,  lorsque 
madame  de  Granson,  levant  sur  lui  des  yeux 
grossis  par  les  pleurs  :  Songez  à  vous,  monsieur, 
lui  dit-elle;  je  n'ai  besoin  d'aucun  autre  secours 
que  de  mon  désespoir.  Non,  madame,  lui  dit-il, 
vous  n'aurez  point  recours  à  un  si  affreux  re- 
mède; et,  si  M.  de  Vienne  veut  différer  l'as- 
semblée jusqu'à  demain  ,  j'espère  beaucoup  d'un 
projet  que  je  viens  de  former. 

M.  de  Vienne,  quoique  très-persuadé  du  cou- 
rage et  de  la  capacité  de  M.  de  Canaple  ,  ne  s'en 
promettait  cependant  aucun  succès.  Madame  de 
Granson ,  au  contraire ,  se  laissait  aller  à  quel- 
que espérance.  «• 

M.  de  Canaple  alla,  après  les  avoir  quittés, 
chez  Eustache  de  Saint-Pierre,  le  même  qui  l'a- 
vait pris  pour  son  fils.  Je  viens  vous  demander, 
lui  dit-il,  de  m'avouer  pour  ce  fils  avec  lequel  vous 
m'avez  trouvé  une  si  grande  ressemblance.  J'ai  be- 
soin de  son  nom,  pour  être  accepté  par  les  députés 
d'Edouard ,  qui  veut  que  six  citoyens  de  Calais 
lui  soient  abandonnés,  et  qui  ne  pardonne  au 
reste  de  la  ville  qu'à  ce  prix. 

Eustache  avait  une  fermeté  d'âme,  une  élé- 
vation d'esprit  et  de  sentimens  bien  au-dessus 
de  sa  naissance,  et  rares  même  dans  les  condi- 
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lions  les  plus  élevées.  L'honneur  que  vous  me 
faites,  seigneur,  dit-il  au  comte  de  Canaplc,  m'in- 
struit de  ce  que  je  dois  faire  moi-même.  Je  me 
montrerai,  si  je  puis,  digne  d'avoir  un  fds  tel 
que  vous;  nous  irons  ensemble  nous  offrir  pour 
premières  victimes. 

Le  lendemain ,  le  peuple  fut  assemblé  par 
M.  de  Vienne;  on  n'entendait  que  cris,  que  sou- 
pirs ,  que  gémissemens  dans  toute  cette  multi- 
tude consternée  ;  la  certitude  de  la  mort  inévi- 
table, quelque  parti  qu'ils  prissent,  ne  donnait 
à  personne  le  courage  de  mourir  du  moins  utile- 
ment pour  sa  patrie. 

Quoi!  dit  alors  Eustache  de  Saint-Pierre,  en 
se  montrant  à  l'assemblée  !  cette  mort,  que  nous 
affrontons  depuis  un  an,  est-elle  devenue  plus 
redoutable  aujourd'hui?  Quel  est  donc  notre  es- 
poir? Échapperons-nous  à  la  barbarie  du  vain- 
queur? Non.  Nous  mourrons ,  et  nous  mourrons 
honteusement,  après  avoir  vu  nos  femmes  et  nos 
enfans  livrés  à  la  mort  ou  à  la  dernière  des  igno- 
minies. 

L'horreur  qui  régnait  dans  l'assemblée ,  re- 
doubla encore  à  cette  affreuse  peinture.  Eusta- 
che ,  interrompu  par  de  nouveaux  cris  et  de 
nouveaux  gémissemens,  poursuivit  enfin  :  mais 
pourquoi  de  vains  discours,  quand  il  faut  des 
exemples?  Je  donne,  pour  le  salut  de  mes  con- 
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citoyens,  ma  vie  et  celle  de  mon  (ils.  Quoiqu'il 
ne  paraisse  pas  avec  moi,  il  nous  joindra  à  la 
porte  de  la  ville. 

Quelcjue  admiration  que  la  vertu  d'Eustache 
fit  naitre,  il  semblait  que  le  ciel,  pour  le  récom- 
penser, voulait  que  sa  famille  fournît  seule  des 
exemples  de  courage.  Jean  d'Aire,  Jacques  de 
Wuisant,  et  Pierre,  son  frère,  tous  proches 
parens  d'Eustache ,  se  présentèrent. 

Le  nombre  n'était  pas  encore  complet.  M.  de 
Vienne  employa,  pour  y  être  reçu  ,  les  mêmes 
soins  et  la  même  industrie  que  d'autres  auraient 
mis  en  œuvre  pour  s'en  exempter.  Mais  les  dé- 
putés, pleins  de  respect  et  de  vénération  pour 
une  vertu  si  héroïque,  loin  de  l'écouter,  s'ap- 
puyèrent sur  les  ordres  d'Edouard  ,  et  déclaré-* 
rent  qu'ils  ne  pouvaient  les  changer. 

Madame  de  Granson ,  instruite  de  tout  ce  qui 
se  passait ,  ne  voyait  que  des  abîmes.  Ce  n'é- 
tait qu'en  exécutant  les  conditions  imposées  que 
la  vie  de  ce  père  si  cher  pouvait  être  en  sûreté; 
ce  n'était  qu'à  ce  prix  qu'elle  pouvait  elle-même 
se  sauver  de  la  fureur  du  soldat  victorieux.  Que 
faisait  M.  de  Canaple?  qu'étaient  devenues  les 
espéi'ances  qu'il  avait  données?  pourquoi  ne  pa- 
raissait-il point?  avait-il  cessé  d'être  généreux? 
Ce  malheur  me  manquait!  disait-elle;  il  faut, 
pour  mettre  le  comble  à  ma, honte,  qu'il  soit 
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même  indigne  de  Testime  que  j'.ivais  pour  lui, 
de  cette  estime  que  je  me  reprochais ,  et  que 
j'étais  pourtant  bien  aise  de  lui  devoir! 

Mademoiselle  de  Mailly  qui ,  depuis  qu'elle 
logeait  dans  le  château,  était  dans  l'habitude  de 
voir  madame  de  Granson  ,  vint  s'affliger  avec 
elle.  La  mort  n'était  point  ce  qu'elle  craignait; 
depuis  qu'elle  avait  perdu  M.  de  Chalons,  elle 
la  regardait  comme  un  bien;  des  malheurs  mille 
fois  plus  grands  que  la  mort  faisaient  couler  ses 
larmes. 

Un  grand  bruit  qu'elles  entendirent ,  inter- 
rompit cette  triste  occupation.  Comme  tout  était 
à  craindre  dans  la  situation  où  étaient  les  cho- 
ses, elles  s'avancèrent  l'une  et  l'autre  avec  pré- 
jcipilalion  à  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
place;  elles  ne  virent  d'abord  que  beaucoup  de 
monde  assemblé,  et  n'entendirent  qu'un  bruit 
confus.  Mais,  à  mesure  que  les  objets  s'appro- 
chaient ,  elles  distinguèrent  cinq  hommes  qui 
avaient  la  corde  au  cou;  la  multitude  les  sui- 
vait; tous  voulaient  les  voir;  tous  voulaient  leur 
dire  un  dernier  adieu;  tout  retentissait  de  leurs 
louanges,  et  tout  était  en  pleurs.  Madame  de 
Granson  et  mademoiselle  de  Mailly  étaient  péné- 
trées d'un  spectacle  si  touchant  :  la  pitié  que  leur 
inspiraient  ces  malheureux  augmentait  encore 
par  la  fermeté  avec  laquelle  ils  allaient  à  la  mort. 

•7* 
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Un  d'entre  enx,  malf^ré  le  (liste  équipage 
où  il  était,  se  faisait  distinguer  par  sa  bonne 
mine,  par  une  démarche  plus  fière  et  plus  as- 
surée, et  attirait  sur  lui  tous  les  regards.  Ma- 
demoiselle de  Mailly  eut  à  peine  jeté  le»  yeux 
sur  lui,  que,  poussant  un  grand  cri,  elle  tomba 
évanouie. 

Madame  de  Granson,  étonnée  et  surprise  de 
cet  accident  qu'elle  ne  savait  à  quoi  attribuer, 
appela  du  secours.  On  porta  mademoiselle  de 
Mailly  dans  son  lit,  où  elle  fut  encore  long- 
temps sans  reprendre  connaissance;  elle  ouvrit 
enfin  les  yeux ,  et ,  repoussant  ceux  qui  vou- 
laient la  secourir  :  Laissez-moi ,  disait-elle  , 
laissez-moi  mourir  :  c'est  prolonger  mon  sup- 
plice ,  que  de  prolonger  ma  vie.  Dieu  !  ajoutait-  • 
elle,  que  viens-je  de  voir?  Il  vit,  et  sa  vie  rend 
ma  douleur  plus  amère;  elle  ne  lui  est  donc 
rendue,  que  pour  la  perdre  sous  la  main  d'un 
bourreau . 

Je  vous  demande  pardon  ,  mon  père,  dit-elle 
à  M.  de  Mailly  qui  était  accouru  au  bruit  de 
§on  accident ,  je  vous  demande  pardon  de  mon 
désespoir  ;  mais  pourriez-vous  le  condamner  ? 
Ce  Chàlons  que  vous  m'aviez  permis  d'aimer  , 
que  vous  m'aviez  destiné,  que  vous  m'avez  ôté  , 
va  périr  pour  vous  et  pour  moi.  Je  l'ai  reconnu  ; 
il  est  déjà ,   dans  cet  afficux  moment,  au  pou- 
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voir  de  ce  barbare  !  Que  ne  peUt-il  savoir  que 
ma  mort  suivra  la  sienne?  Ne  me  regrettez 
point ,  mon  père  ;  laissez-moi  mourir  sans  vous 
avoir  offensé  ;  que  sais-je  où  me  conduirait  l'ex- 
cès de  ma  douleur  !  Un  second  évanouissement 
qui  la  reprit  alors,  beaucoup  plus  long  que  le 
premier,  fit  craindre  qu'elle  n'eût  expiré.  M.  de 
Mailly  tenait  sa  fille  entre  ses  bras,  et  il  sem- 
blait que  lui-même  allait  expirer  aussi. 

Madame  de  Granson  ,  dont  les  soupçons 
étaient  déjà  fort  diminués  ,  pleinement  éclaircie 
par  ce  qu'elle  entendait,  sentait,  à  mesure  que 
la  jalousie  s'éteignait  dans  son  cœur,  renaître 
son  amitié  pour  mademoiselle  de  Mailly  ;  et , 
malgré  le  pitoyable  état  où  elle  la  voyait ,  elle 
hc  laissait  pas  de  lui  porter  envie.  Elle  est 
aimée,  disait-elle,  elle  a  osé  aimer,  elle  reçoit 
de  ce  qu'elle  aime  la  plus  grande  marque 
d'amour  qu'on  puisse  recevoir;  et  moi,  je  n'ai 
reçu  que  des  outrages  ;  voilà  le  prix  de  ma 
faiblesse. 

M.  de  Vienne,  qui  ne  paraissait  point,  donna 
encore  à  madame  de  Granson  une  autre  dou- 
leur. Elle  sortait  de  chez  mademoiselle  de  Mailly 
pour  aller  chercher  son  père  ,  quand  elle  ap- 
prit ,  par  un  homme  à  lui ,  qu'il  était  en  otage 
entre  les  mains  de  milord  Montaigu  ,  et  qu'il 
ne  serait  libre,  que  lorsque  les  citoyens  sur  les- 
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quels  Edouard  voulait  exercer  sa  ven{;eance  au- 
raient subi  le  supplice  auquel  ils  étaient  coo- 
damnes. 

Un  écuyer  du  comte  de  Canaple  lui  remit  eu 
même  temps  une  lettre  dont  il  était  chargé.  La 
consternation  011  il  paraissait  la  jeta  elle-même 
dans  le  plus  grand  trouble.  Elle  prit  et  ouvrit 
cette  lettre  d'une  main  tremblante ,  et  lut  ce 
qui  suit  avec  un  saisissement  qui  augmentait  à 
chaque  ligne. 

<<  Ce  n'est  que  dans  ce  moment  où  je  vais  à 
»  la  mort ,  que  j'ose  vous  dire  pour  la  pre- 
»  mière  fois  que  je  vous  aime.  Vous  ne  l'avez 
»  pas  ignoré,  madame;  vos  rigueurs  me  l'ont 
))  appris  depuis  long-temps  ;  mais  avez-vous 
»  bien  connu  quelle  est  cette  passion  que  vous 
»  m'avez  inspirée?  avez-vous  cru  que  mon 
ij  cœur  ne  demandait,  ne  voulait  que  le  vôtre; 
»  que  vous  pouviez  d'un  mot,  d'un  regard, 
»  faire  mon  bonheur  ?  Voilà  ,  madame ,  cet 
))  homme  que  vous  avez  accablé  de  tant  de 
»  haine.  Je  ne  me  suis  jamais  permis  de  vous 
);  parler;  je  me  suis  imposé  des  lois  aussi  sé- 
«  vères  que  celles  que  vous  m'auriez  imposées 
))  vous-même  ;  je  me  suis  rendu  aussi  malheu- 
)  reux  que  vous  vouliez  que  je  le  fusse.  J  avais 
n  espéré  qu'une  conduile  si  soumise  vous  ap- 
»  prendrait  en  lin  que  la  fortune  seule  avait  pu 
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»  me  rendre  criminel.  Je'  vous  l'avouerai  eii- 
w  core,  madame,  je  me  suis  flalté  quelquefois 
»  que  la  bienséance  et  le  devoir  étaient  plus 
M  contre  moi  que  vous-même.  Vous  m'avez  en- 
»  levé  cette  illusion  qui  m'était  si  chère,  qui 
»  soutenait  ma  vie.  Le  changement  de  votre 
»  condition  a  rendu  la  mienne  encore  plus  mi- 
»  sérable.  Vous  m'avez  fui  ;  vous  avez  rejeté 
M  mes  soins  avec  une  nouvelle  rigueur;  nulle 
»  espérance  ne  me  reste  :  il  faut  mettre  fin  à 
»  tant  de  peines;  il  faut  cesser  de  vous  être 
»  odieux,  en  cessant  de  vivre.  J'emporterai  du 
»  moins  la  consolation  de  vous  avoir  donné, 
»  jusqu'au  dernier  moment,  des  marques  du 
»  respect  extrême  qui  a  toujours  accompagné 
M)  mon  amour.  C'est  sous  un  nom  supposé  que 
M  je  me  présente  à  la  mort.  Vous  seule  serez 
»  instruite  de  ma  destinée;  vous  seule,  ma- 
»  dame,  dans  le  monde,  saurez  que  je  meurs 
>)  pour  vous.  » 

Quel  sentiment ,  quelle  tendresse  la  lecture 
de  cette  lettre  ne  produisit-elle  point  !  Cet 
homme  pour  lequel  madame  de  Granson  avait 
eu  dés  le  premier  moment  une  inclination  si 
naturelle,  dont  elle  n'avait  point  cru  être  ai- 
mée ,  donnait  sa  vie  pour  la  sauver;  cet  homme 
avait  la  passion  la  plus  véritable  et  la  plus  flat- 
teuse. La  joie   d  être  si  parfaitement  aimée  se 
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faisait  sentir  dans  son  cœur  à  travers  la  dou- 
leur et  la  pitié.  Plus  M.  de  Canaple  croyait  être 
haï,  plus  il  lui  semblait  digne  de  sa  tendresse. 
Tout  lui  parut  possible,  tout  lui  parut  légitime 
pour  l'arracher  à  la  mort. 

Allez,  je  vous  prie,  allez,  dit-elle  à  celui 
qui  lui  avait  rendu  cette  lettre ,  me  chercher 
un  habit  d'homme,  et  préparez-vous  à  me  sui- 
vre au  camp  :  le  salut  de  votre  maître  dépend 
peut-être  de  votre  diligence.  Pendant  le  peu 
de  temps  qui  s'écoula  jusqu'au  retour  de  cet 
homme,  M.  de  Canaple,  expirant  sous  les  coups 
d'un  bourreau,  se  présentait  sans  cesse  aux 
yeux  de  madame  de  Granson  ,  et  la  faisait  pres- 
que mourir  à  tous  les  instans. 

La  détention  de  M.  de  Vienne  lui  donnait  la^ 
liberté  de  sortir  de  la  ville  sans  obstacle.  Mal- 
gré sa  délicatesse  naturelle,  elle  marchait  avec 
tant  de  vitesse ,  qu'elle  laissait  bien  loin  der- 
rière elle  celui  qu'elle  avait  pris  pour  la  con- 
duire :  mais  ce  n'était  point  encore  assez  au 
gré  de  son  impatience  ;  elle  se  reprochait  son 
défaut  de  force  ;  elle  tremblait  de  n'arriver  pas 
assez  promptement. 

Lorsqu'elle  eut  atteint  les  premières  gardes, 
un  soldat,  trompé  par  ses  habits,  la  prit  pour 
un  homme,  et  voulut  l'arrêter;  mais  un  ofli- 
cier ,  touché  de  sa  physionomie  ,  l'arracha  des 
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mains  du  soldat,  et  la  conduisit  à  la  tente  du 
roi ,  à  qui  elle  assurait  qu'elle  avait  un  secret 
important  à  révéler. 

Seigneur,  lui  dit -elle  en  se  prosternant  à 
ses  pieds ,  je  viens  vous  demander  la  mort  ;  je 
viens  vous  apporter  une  tête  coupable ,  et  sau- 
ver une  tête  innocente.  J'étais  du  nombre  des 
citoyens  qui  doivent  périr  pour  le  salut  de  tous; 
un  étranger ,  par  une  pitié  injurieuse  pour 
moi,  veut  m'enlever  cette  gloire,  et**a  pris  mon 
nom. 

Edouard ,  avec  toutes  les  qualités  qui  font  les 
héros,  n'était  pas  exempt  des  faiblesses  de  l'or- 
gueil. La  démarche  de  madame  de  Granson,  en 
lui  rappelant  la  cruauté  où  il  s'était  abandonné, 
^'irritait  encore;  et,  la  regardant  avec  des  yeux 
pleins  de  colère:  Avez-vous  cru,  lui  dit-il ,  dés- 
armer ma  vengeance ,  en  venant  la  braver  ? 
Vous  mourrez,  puisque  vous  voulez  mourir,  et 
cet  audacieux,  qui  a  osé  me  tromper,  mourra 
avec  vous. 

Ah  !  seigneur ,  s'écria  madame  de  Granson  , 
ordonnez  du  moins  que  je  meure  le  premier!  et, 
se  traînant  aux  genoux  de  la  reine  qui  entrait 
dans  ce  moment  dans  la  tente  du  roi  :  Ah  !  ma- 
dame! ayez  pitié  de  moi!  obtenez  cette  faible 
grâce.  Suis-je  assez  coupable  pour  élre  con- 
damné au  plus  cruel  supplice  ,  pour  voir  mou- 
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lir  celui  qui   ne   meurt  que  pour  me   sauver! 

Sa  fermeté  l'abandonna  en  prononçant  ces  pa- 
roles ;  elle  ne  put  retenir  quelques  larmes.  La 
reine,  déjà  touchée  du  sort  de  ces  malheureux, 
et  qui  venait  dans  le  dessein  d'obtenir  leur  par- 
don, fut  attendrie  encore  par  le  discours  et  par 
l'action  de  madame  de  Granson,  et  se  déclara 
lout-à-fait  en  leur  faveur.  La  gloire  qu'elle  avait 
acquise  par  le  gain  de  plusieurs  batailles ,  et  par 
la  prise  '  dîî  roi  d'Ecosse ,  la  mettait  en  droit  de 
tout  demander;  mais  Edouard,  toujours  inflexi- 
ble, ne  répondit  qu'en  ordonnant  à  un  ofïicier 
de  ses  gardes  de  faire  hâter  le  supplice  des  pri- 
sonniers. 

Cet  ordre ,  qui  ne  laissait  plus  d'espérance  à 
madame  de  Granson,  rappela  tout  son  courage.c 
Se  relevant  des  genoux  de  la  reine  où  elle  était 
encore,  et  regardant  Edouard  avec  une  fierté  mê- 
lée d'indignation  :  Hàtez-vous  donc  aussi ,  dit- 
elle,  de  me  tenir  parole,  et  faites-moi  conduire 
à  la  mort  :  mais  sachez  que  vous  allez  verser  un 
sang  assez  illustre  pour  trouver  des  vengeurs. 

La  grandeur  d'àme  a  des  droits  sur  le  cœur 


'  Bruce,  roi  d'Ecosse,  avait  fait  une  irruption  en  Angle- 
terre pendant  qu'Edouard  était  en  France.  Il  fut  défait  et 
pris  par  la  reine  d  Angleterre  ,  qui  se  mit  à  la  tète  des 
troupes  qu'elle  avait  rassemblées  à  la  liàte. 


DE     CALAIS.  267 

des  héros  qu'elle  iie  perd  jamais.  Edouard ,  mal" 
gré  sa  colère,  ne  put  refuser  son  admiration  à 
madame  de  Granson.  Plus  touché  de  la  fermeté 
avec  laquelle  elle  continuait  de  demander  la 
mort,  qu'il  ne  l'avait  été  de  sa  douleur,  et  les 
dernières  paroles  qu'elle  venait  de  lui  dire  lui 
faisant  soupçonner  quelque  chose  d'extraordi- 
naire dans  cette  aventure  qui  méritait  dêtre 
éclairci ,  il  fit  signe  à  ceux  qui  étaient  dans  sa 
tente  de  se  retirer.  Votre  vie,  lui  dit-il  alors  , 
et  celle  de  vos  concitoyens  vont  dépendre  de  votre 
sincérité.  Quel  motif  assez  puissant  vous  a  déter- 
miné à  l'action  que  vous  venez  de  faire? 

La  vie,  sire,  me  coûterait  moins  à  perdre, 
répondit-elle,  que  l'aveu  que  votre  majesté  exi- 
^e;  mais  l'intérêt  d'une  vie  bien  plus  chère  que 
la  mienne  triomphe  de  ma  répugnance.  Vous 
voyez  à  vos  pieds  une  femme  qui  a  été  assez  fai- 
ble pour  aimer,  et  qui  a  eu  assez  de  force  pour 
cacher  qu'elle  aimait.  Mon  amant ,  persuadé  qu'il 
était  haï,  a  eu  cependant  assez  de  générosité  et  de  * 
passion  pour  sacrifier  sa  vie  à  la  conservation 
delà  mienne. Une  action  si  tendre,  si  généreuse, 
a  fait  sur  mon  cceur  toute  son  impression.  J'ai 
cru,  à  mon  tour,  lui  devoir  le  même  sacrifice; 
et  ma  reconnaissance  et  ma  tendresse  m'ont  con- 
duite ici. 

Mais^  dit  la  reine,  pourquoi  tant  de  contj-ainle? 
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Car  je  suppose  que  vous  êtes  libre,  et  que  voire 
inclination  est  permise.  Je  n'ai  pas  toujours  été 
libre,  madame,  répondit  madame  de  Granson; 
et,  depuis  que  je  le  suis,  il  fallait  une  action 
aussi  extraordinaire  pour  m'arracher  l'aveu  de 
ma  faiblesse. 

Quel  est  donc  cet  homme ,  reprit  Edouard,  qui 
a  tant  fait  pour  vous?  et  qui  êtes -vous  vous- 
même?  Ma  démarche,  sire,  répondit-elle,  avec 
une  contenance  qui  marquait  sa  confusion ,  de- 
vrait me  faire  cacher  à  jamais  mon  nom.  J'avoue, 
cependant,  qu'il  m'en  coûte  moins  de  dire  à 
votre  majesté  que  je  suis  la  fille  du  gouverneur 
de  Calais ,  que  de  nommer  M.  de  Canaple. 

Edouard  ne  put  tenir  davantage.  Pressé  par 
ses  propres  sentimens,  et  déterminé  par  les  in- 
stances de  la  reine,  il  ordonna  à  milord  d'Aron- 
del  et  à  M.  de  Mauny,  qu'il  fit  appeler,  d'aller 
chercher  les  prisonniers ,  et  de  les  lui  amener. 
Ces  deux  seigneurs  se  hâtèrent  d'exécuter  un 
ordre  qu'ils  recevaient  avec  tant  de  plaisir. 

Deux  des  six ,  déjà  sur  l'échafaud ,  voyaient 
sans  aucune  altération  les  apprêts  de  leur  sup- 
plice; et,  quoiqu'ils  s'embrassassent  tendrement, 
c'était  sans  faiblesse.  Milord  d'Arondel ,  qui  les 
vit  de  loin  ,  cria  :  Grâce  !  grâce  !  alla  à  eux  avec 
promptitude ,  et  reconnut  avec  la  plus  grande 
surprise  M.  de  Châlons. 
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En  croirai -je  mes  yeux?  lui  dit-il  en  l'em- 
Lrassant.  Est-ce  vous  que  je  vois?  est-ce  M.  de 
Châlons  que  je  viens  d'arracher  des  mains  d'un 
bourreau?  Par  quelle  étrange  aventure  un  homme 
tel  que  vous  se  trouve-t-il  ici?  Je  n'y  suis  pas 
seul,  répondit  M.  de  Châlons;  M.  de  Canaple, 
que  vous  voyez ,  a  fait  ce  que  j'ai  fait ,  et  ce  que 
vous  auriez  fait  vous-même  dans  les  circonstan- 
ces où  nous  nous  sommes  trouvés. 

Milord  d'Arondel,  au  nom  de  M.  de  Canaple,  le 
salua  avec  toutes  sortes  de  marques  de  considé- 
ration. Éloignons-nous  promptement,  leur  dit- 
il,  d'un  lieu  où  je  rougis  pour  ma  nation  que 
vous  ayez  pu  être  conduits ,  et  venez  chez  le  roi, 
où  nous  avons  ordre  de  vous  mener. 

•M.  de  Châlons  lui  conta,  en  y  allant,  que  ce 
n'était  que  depuis  deux  jours  qu'il  avait  pu  en- 
trer dans  Calais.  Pardonnez-moi,  milord,  de 
n'avoir  pas  rempli  vos  intentions,  et  de  n'avoir 
songé ,  dans  ce  moment ,  qu'à  sauver  mademoi- 
selle de  Mailly.  Je  n'ai  plus  rien  à  demander  à 
votre  amitié,  répliqua  milord  d'Arondel  :  je  suis 
réuni  à  madame  d'Arondel  ;  il  ne  me  reste  de 
souhaits  à  faire  que  pour  votre  bonheur;  et,  se 
tournant  vers  M.  de  Canaple  :  Je  n'aurais  guère 
moins  d'empressement,  lui  dit-il,  de  contribuer 
au  vôtre.  M.  de  Châlons  voudra  bien  vous  assu- 
rer que  vous  pouvez  compter  sur  moi. 
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Ils  se  trouvèrent  alors  si  près  de  la  tente  du 
roi ,  que  M*  de  Canaple  n'eut  presque  pas  le 
temps  de  répondre  à  des  offres  si  obligeantes. 
Milord  d'Arondel  entra  pour  informer  le  roi  du 
nom  des  prisonniers. 

Madame  de  Granson  n'eut  pas  plus  tôt  entendu 
nommer  M.  de  Canaple ,  que  se  mettant  de  nou- 
veau aux  genoux  de  la  reine  :  Ah!  madame,  lui 
dit-elle,  accordez-moi  la  grâce  de  me  retirer; 
je  ne  puis  soutenir  la  honte  qui  m'accable, 
et  l'indécence  de  l'habit  que  je  porte.  Vous 
craignez,  répondit  la  reine  qui  avait  remar- 
qué son  trouble  au  nom  de  M.  de  Canaple,  la 
vue  d'un  homme  pour  qui  vous  avez  voulu 
mourir! 

Le  sacrifice  de  la  vie,  madame,  répondit  ni^i- 
dame  de  Granson,  n'est  pas  toujours  le  plus  dif- 
ficile. Vos  sentimens  sont  si  honnêtes  ,  dit  la 
reine,  qu'ils  m'inspirent  autant  d'estime  pour 
vous,  que  vous  m'avez  d'alx>rd  inspiré  de  pitié; 
je  veux  que  vous  soyez  heureuse,  et  je  vous  pro- 
mets d'y  travailler.  Allez  ,  suivez  madame  de 
Warwick,  elle  aura  soin  de  vous  donner  les  cho- 
ses qui  vous  sont  nécessaires. 

J'ose  encore ,  madame  ,  demander  une  grâce 
à  votre  majesté ,  répliqua  madame  de  Granson  : 
mon  père  pleure  ceux  que  votre  bonté  a  sauvés; 
daignez  ojdonner  qu'on  aille  sécher  ses  larmes. 
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Vous  serez  satisfaite,  lui  dit  la  reine  en  la  con- 
gédiant. 

M.  de  Canaple  et  M.  de  Chàlons  furent  en- 
suite introduits.  Je  ne  croyais  pas,  leur  dit  le 
roi,  avoir  sauvé  la  vie  a  des  ennemis  si  dan- 
gereux. Je  sais  que  le  courage  de  l'un  et  de  l'au- 
tre a  retardé  plus  d'une  fois  mes  victoires. 
Daignez,  sire,  répondit  M.  de  Canaple,  ne  pas 
rappeler  des  choses  dont  les  bontés  de  votre 
majesté  nous  feraient  repentir,  s'il  était  possible 
de  se  repentir  d'avoir  fait  son  devoir.  Peut-être, 
lui  dit  Edouard  en  souriant,  pourrais-je  mettre 
votre  vertu  à  des  épreuves  plus  dangereuses. 
Allez,  sous  la  conduite  de  milord  d'Arondel , 
chez  M.  de  Warwick  faire  vos  remercîmens  à  la 
personne  à  qui  vous  devez  véritablement  la  vie. 

Le  comte  de  Canaple,  à  qui  il  n'était  pas 
permis  de  questionner  le  roi,  ne  fut  pas  plus  tôt 
hors  de  sa  présence,  qu'il  demanda  à  milord 
d'Arondel,  avec  un  empressement  et  un  trouble 
dont  il  ne  démêlait  pas  la  cause,  l'éclaircisse- 
ment de  ce  que  ce  prince  venait  de  dire.  Je  sais, 
lui  dit  miiord  d'Arondel,  qu'un  jeune  homme, 
d'une  extrême  beauté,  que  je  viens  de  voir  aux 
pieds  de  la  reine,  est  venu  demander  au  roi  de 
mourir  pour  yous.  Ah!  milord,  s'écria  le  comte 
de  Canaple,  qui  n'osait  croire  ce  qui  lui  ve- 
nait dans  l'esprit ,  je  mourrai  si  vous  n'avez  la 
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bonté  de  satisfaire  mon  impatience.  Vous  n'au- 
rez pas  long-temps  à  attendre,  lui  dit  milor<l 
d'Arondel,  nous  voici  chez  madame  de  War- 
wick,  où  j'ai  ordre  de  vous  mener,  et  où  je  vous 
laisse. 

Madame  de  Granson  était  seule  avec  une 
femme  que  madame  de  Warwick  lui  avait  don- 
née pour  la  servir,  lorsque  M.  de  Canaple  entra. 
Quoi  !  madame  ,  s'écria-t-il  en  allant  à  elle  avec 
beaucoup  de  précipitation  ,  et  en  se  jetant  à  ses 
pieds,  c'est  vous!  c'est  vous,  madame!  l'uni- 
vers entier  serait-il  digne  de  ce  que  vous  avez 
fait. 

Madame  de  Granson,  mille  fois  plus  interdite 
et  plus  embarrassée  qu'elle  ne  l'avait  encore  été, 
baissait  les  yeux,  gardait  le  silence,  et  tâchaiV 
de  se  dérober  aux  empressemens  du  comte  de 
Canaple.  Daignez  me  regarder  un  moment,  ma- 
dame ,  lui  dit-il  ;  pourquoi  me  sauver  la  vie ,  si 
vous  voulez  que  je  sois  toujours  misérable? 

Puisqu'il  fallait  mourir  pour  sauver  mon 
père ,  lui  dit-elle  enfin,  c'était  à  moi  de  mourir. 
Ah  !  madame ,  répondit-il  pénétré  de  douleur, 
que  me  faites-vous  envisager?  ce  n'est  donc  que 
le  devoir  qui  vous  a  conduite  ici?  et  comment 
ai-je  pu  penser  un  moment  le  contraire?  il  vous 
en  coûtait  donc  moins  de  renoncer  à  la  vie ,  que 
de  devoir  quelque  chose  à   ma  mémoire!   Vous 
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ïie  le  croyez  pas ,  lui  dit  madame  de  Granson , 
en  le  regardant  avec  des  yeux  pleins  de  douceur; 
et  peut-être  aurais-je  besoin  de  me  justifier  au- 
près de  vous  de  ce  que  je  fais  pour  vous! 

Vous  justifier,  vous,  madame,  répliqua  INI.  de 
Canaple  avec  beaucoup  de  vivacité!  De  grâce, 
finissons  cette  conversation,  lui  dit-elle;  vos 
plaintes  seraient  injustes ,  et  votre  rec^nais- 
sance  me  donne  trop  de  confusion.  Quelle  con- 
trainte m'imposez  -  vous  ,  madame!  répliqua 
M.  de  Canaple.  Lisez  du  moins  dans  mon  cœur  , 
lisez  ce  que  vous  ne  voulez  pas  entendre,  et  que 
je  vous  dirais  avec  tant  de  plaisir. 

M.  de  Chàlons ,  empressé  de  voir  madame  de 
Granson  pour  savoir  des  nouvelles  de  made- 
moiselle de  Mailly ,  entra  dans  la  chambre  dans 
ce  même  temps  avec  M.  d'Arondel  qu'il  avait 
ramené.  Le  premier  mouvement  de  madame  de 
Granson  fut  de  se  lever  pour  sortir.  Elle  ne 
pouvait  s'accoutumer  à  ce  qu'elle  avait  fait,  et 
aurait  voulu  se  dérober  à  tous  les  yeux;  mais 
M.  de  Chàlons  la  pria  avec  tant  d'instance  de 
rester,  qu'elle  fut  forcée  d'y  consentir.  Pour  ex- 
cuser peut-être  la  démarche  qu'elle  avait  faite , 
elle  se  mit  à  lui  raconter  la  douleur  de  mademoi- 
selle de  Mailly,  lorsqu'elle  l'avait  reconnu. 

Le  plaisir  d'être  aimé,  quelque  sensible  qu'il 
soit,  ne  l'emporte  pas  sur  l'intérêt  de  ce  qu'on 
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«lime.  M.  de  Chàlons  ne  vit ,  ne  sentit  qtie  la 
peine  de  mademoiselle  de  Mailly.  Il  priait  ma- 
dame de  Granson  de  ne  pas  diffërer  un  moment 
son  retour  à  Calais.  Elle  se  serait  rendue  avec 
joie  a  ce  qu'il  désirait;  mais  il  fallait  la  permis- 
sion de  la  reine.  Milord  d'Arondel ,  sûr  des 
bontés  de  cett<î  princesse,  se  chargea  de  l'ob- 
tenir. 

Tandis  qu'il  était  allé  la  lui  demander,  M.  de 
•Chalons  rendait  compte  à  madame  de  Granson 
<le  ce  qui  le  regardait ,  et  lui  apprenait  les  rai- 
sons qui  avaient  engagé  M.  de  Canaple  de  voir 
mademoiselle  de  Mailly  avec  tant  d'assiduité.  Il 
ne  devait  rester  aucun  doute  à  madame  de  Gran- 
son; mais  on  n'a  jamais  trop  de  sûreté  sur  ce 
qui  intéresse  vivement  le  cœur;  aussi  l'écou- 
tait-elle  avec  beaucoup  d'attention  et  de  plaisir. 
Pour  M.  de  Canaple,  uniquement  occupé  de  la 
voir,  de  l'entendre,  de  l'admirer,  il  ne  prenait 
<jue  peu  de  part  à  la  conversation. 

La  présence  de  M.  de  Vienne ,  que  milord 
d'Arondel  avait  trouvé  chez  la  reine ,  et  qui  pa- 
rut alors ,  vint  le  tirer  de  cet  état  heureux ,  et 
lui  donner  une  inquiétude  et  un  trouble  com- 
parables au  plus  grand  qu'il  eût  jamais  éprouvé. 
Ce  moment  allait  décider  de  son  sort. 

Madame  de  Granson  ,  dès  qu'elle  aperçut  son 
père,  alla  se  jeter  à  ses   genoux,  si  pleine  de 
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erainte  et  de  confusion ,  qu'il  ne  lui  fut  pas  pos- 
sible de  prononcer  une  parole;  mais  les  larmes 
qu'elle  répandait  sur  les  mains  de  M.  de  Vienne 
parlaient  pour  elle. 

Je  ne  vous  fais  aucun  reproche,  ma  chère 
fille,  lui  dit-il  en  l'embrassant;  le  succès  de 
votre  entreprise  l'a  justifiée.  Je  me  plains  seu- 
lement de  M.  de  Canaple,  qui  voulait  me  déro- 
ber, et  à  toute  la  terre,  la  connaissance  d'une 
action  aussi  généreuse  que  la  sienne,  et  qui  m'a 
laissé  ignorer  des  sentimens  que  je  lui  ai  sou- 
haités plus  d'une  fois.  11  eût  fallu,  monsieur, 
pour  prendre  la  liberté  de  vous  parler,  répliqua 
M.  de  Canaple,  en  être  avoué,  et  je  n'oserais 
même  parler  aujourd'hui. 

j  Je  crois  pourtant ,  dit  M.  de  Vienne ,  que  je 
ne  ferais  pas  un  usage  tyrannique  de  mon  pou- 
voir, en  ordonnant  à  ma  fille  de  vous  regarder 
comme  un  homme  qui  sera  dans  peu  son  mari. 
Ah  !  monsieur,  s'écria  M.  de  Canaple ,  quelle 
reconnaissance  pourra  jamais  m'acquit  ter  en- 
vers vous!  Consentirez-vous  à  mon  bonheur,, 
madame ,  dit-il  à  madame  de  Granson  en  s'ap- 
prochant  d'elle  de  la  façon  la  plus  soumise  ?  Di- 
tes un  mot,  un  seul  mot;  mais  songez  qu'il  va 
décider  de  ma  vie.  La  démarche  que  j'ai  faite, 
lui  dit-elle ,  vous  a  dit  ce  mot  que  vous  me  de- 
mandez. 

i8  * 
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M.  de  Canaple,  péndtré  de  la  joie  la  plus 
vive,  l'exprimait  bien  moins  par  ses  discours 
que  par  ses  transports.  Madame  de  Gianson, 
honteuse  de  tant  d'amour,  se  hâta  de  profiter  de 
la  permission  d'aller  à  Calais,  que  milord  d'A- 
rondel  vint  lui  apporter.  M.  de  Canaple ,  M.  de 
Châlons,  et  M.  de  Vienne,  y  allèrent  avec  elle. 
M.  de  Châlons  attendit  dans  une  maison  de  la 
ville  les  nouvelles  que  M.  de  Canaple  devait  lui 
apporter. 

Mademoiselle  de  Mailly,  en  proie  successive- 
ment et  presque  dans  le  même  temps  à  la  plus 
grande  douleur  et  à  la  plus  grande  joie,  avait 
pensé  mourir  d'une  agitation  si  violente.  Ma- 
dame de  Granson  et  elle  s'embrassèrent  à  plu- 
sieurs reprises,  et  se  firent  à  la  fois  mille  ques-*' 
lions.  Mademoiselle  de  Mailly,  naturellement 
éloignée  de  toute  sorte  de  dissimulation ,  enhar- 
die encore  par  la  vertu  solide  dont  elle  se  ren- 
dait témoignage,  ne  contraignit  point  ses  senti- 
mens.  Elle  parla  de  M.  de  Châlons  avec  toute 
la  tendresse  et  la  reconnaissance  qu'exigeait  ce 
qu'il  venait  de  faire  pour  elle. 

Voulez-vous  le  récompenser?  lui  dit  le  comte 
de  Canaple ,  donnez-lui  la  permission  de  vous 
voir.  C'est  mon  père,  répondit-elle,  et  non  ma 
façon  de  penser,  qui  doit  régler  ma  conduite. 
J'espère  qu'il  vous  ordonnera  ce  que  je  vous  de- 
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mande,  lui  dit  le  comte  de  Canaple  :  milord 
d'Arondel  s'est  assuré  de  la  protection  de  la 
reine  d'Angleterre  pour  M.  de  Chàlons,  et  vo- 
tre mariage  est  le  prix  de  la  liberté  de  M.  de 
Mailly.  Ah  !  dit  encore  mademoiselle  de  Mailly, 
il  ne  faut  point  que  ce  consentement  lui  soit 
arraché;  tout  bonheur  cesserait  d'être  bon- 
heur pour  moi,  si  je  l'obtenais  contre  sa  vo- 
lonté. 

M.  de  Mailly,  préparé  par  M.  de  Vienne  à  ce 
que  l'on  demandait  de  lui,  entendit  en  entrant 
dans  la  chambre  de  sa  fille ,  ces  dernières  pa- 
roles ;  et,  allant  à  elle  les  bras  ouverts  :  Non, 
ma  chère  fille ,  lui  dit-il ,  ce  ne  sera  point  con- 
tre ma  volonté  que  vous  serez  heureuse;  j'ai 
-'souffert,  autant  que  vous,  des  peines  que  je 
vous  ai  faites.  Oubliez-les;  c'est  un  père  qui 
vous  aime ,  qui  vous  a  toujours  aimée ,  qui  vous 
le  demande;  et  joignez-vous  à  moi  pour  les 
faire  oublier  à  M.  de  Chàlons,  que  je  vais  vous 
amener.  Le  malheureux  état  où  madame  de 
Mailly  est  réduite  ne  permet  plus  de  ressenti- 
ment contre  elle,  et  ne  peut  que  vous  laisser 
de  la  pitié. 

Madame  de  Mailly  était  effectivement  mena- 
cée d'une  mort  prochaine.  Le  chagrin  dont  elle 
était  dévorée  depuis  long-temps ,  et  que  le  peu 
de  succès  de  ses  artifices  redoublait  encore,  l'a- 
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vait  jetée  dans  une  maladie  de  langueur  qiri» 
aug;mcntait  tous  les  jours. 

Madame  de  Granson,  pour  laisser  à  made- 
moiselle de  Mailly  la  liberté  de  recevoir  M.  de 
ehâlons,  la  quitta,  et  M.  de  Canaple  la  suivit. 
M.  de  Mailly,  accompa^^né  de  M.  de  Châlons , 
parut  un  moment  après;  et,  le  présentant  à  sa 
fille  :  Je  vous  avais  séparés  malgré  moi ,  mes 
chers  enfans ,  leur  dit-il  ;  c'est  de  tout  mon  cœur 
que  je  vous  rejoins. 

La  joie  de  ces  deux  personnes,  après  une  si 
longue  absence,  après  s'être  donné  l'un  et  l'au- 
tre tant  de  marques  de  tendresse,  ne  saurait 
s'exprimer.   Mademoiselle  de  Mailly,  autorisée 
par  la  présence  de  son  père,  disait  à  M.  de  Châ- 
lons des  choses  plus  flatteuses  qu'elle  n'eût  osé  ^ 
liii  dire  s'ils  avaient  été  sans  témoin.  Pour  lui, 
enivré  de  son  bonheur,  il  ne  lui  tenait  que  des 
discours  sans  suite  et  sans  liaison.  Mais,  après 
.ses  premiers  transports ,  et  loi'sque  l'absence  de 
M.  de  Mailly  lui  eut  laissé  plus  de  liberté,  il  se 
trouva  pressé  de  lui  avouer  les  soupçons  qu'il 
avait  eus  contre  elle.  Quoiqu'ils  n'eussent  pro- 
duit d'autre  effet  que  de  le  rendre  malheureux, 
quoiqu'elle  eût  pu  les  ignorer  toujours,   il  fal- 
lait, pour  avoir  la  paix  avec  lui-même,  qu'il  lui 
en  demandât  pardon. 

Vous  me  demandez  pardon ,  lui  dit-elle,  vous, 
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à  qui  j'ai  causé  tant  de  différentes  peines,  vous 
qui  avez  voulu  donner  votre  vie  pour  moi ,  vous 
enfin  qui  m'avez  aimée  dans  le  temps  que  vous 
auriez  dû  me  haïr! 

Cette  conversation ,  si  pleine  de  charmes , 
fut  interrompue  par  madame  de  Granson.  Elle 
venait  apprendre  à  mademoiselle  de  Mailly 
que  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  feraient  le 
lendemain  leur  entrée  dans  Calais  ,  et  qu'il 
fallait  qu'elle  se  disposât  à  être  présentée  à  la 
reine. 

La  mort  de  madame  de  Mailly,  qui  arriva  la 
même  nuit,  loin  de  dispenser  mademoiselle  de 
Mailly  de  ce  devoir,  lui  en  faisait  au  contraire 
une  nécessité.  Il  fallait  éloigner  M.  de  Mailly 
d'un  lieu  qui  lui  présentait  des  objets  si  affli- 
geans,  et  en  obtenir  la  liberté  de  la  reine.  Je 
ne  vous  accorde  cette  grâce,  lui  dit  cette  prin- 
cesse, lorsque  mademoiselle  de  Mailly  lui  fut 
présentée,  qu'à  la  condition  que  M.  de  Mailly 
consentira  à  votre  mariage  avec  M.  de  Châlons. 
Je  veux  qu'il  se  fasse  dans  le  même  temps  que 
celui  de  madame  de  Granson  et  de  M.  de  Cana- 
ple,  et  avant  que  vous  partiez  de  Calais. 

La  situation  de  mon  père  et  la  mienne,  ma- 
dame, répondit  mademoiselle  de  Mailly,  exigent 
que  nous  demandions  à  votre  majesté  de  vouloir 
bien  nous  accorder  quelque  temps  pour  cxécu- 
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ter  les  ordi-es  qu'elle  daigne  nous  donner.  Je  de- 
vrais, lui  dit  la  reine  que  railord  d'Arondel 
avait  instruite  ,  pour  vous  récompenser  de  la 
prière  que  vous  me  faites,  vous  la  refuser.  Ma- 
demoiselle de  Mailly  baissa  les  yeux  en  rougis- 
sant. 

La  reine,  après  avoir  donné  des  louanges  à 
sa  modestie,  ordonna  à  M.  de  Vienne  de  dire  ù 
M.  de  Mailly,  de  la  part  du  roi ,  que  lui  et  sa 
fille  avaient  la  liberté  de  se  retirer  où  ils  juge- 
raient à  propos,  pourvu  que  M.  de  Châlons  l'e- 
çût  de  nouveau  sa  parole,  et  qu'il  les  accompa- 
gnât au  lieu  qu'ils  auraient  choisi. 

M.  de  Mailly,  qui  souhaitait  avec  passion  ce 
que  l'on  demandait ,  rendit  au  roi  et  à  la  reine 
de  très-humbles  actions  de  grâces,  et  partit  \ê 
même  jour  pour  ses  terres  de  Flandre,  où  le 
mariage  de  M.  de  Châlons  et  de  mademoiselle 
de  Mailly  fut  célébré  peu  de  mois  après. 

Celui  de  madame  de  Granson  se  fit  dès  le 
lendemain,  et  M.  de  Canaple  jouit  enlin  d'un 
bonheur  qui  lui  fut  donné  par  les  mains  de  l'a- 
mour. Ils  allèrent  en  Bourgogne  attendre  M.  de 
Vienne,  qui  fut  obligé  de  conduire  les  habitans 
de  Calais  au  roi  Philippe. 

Ces  pauvres  gens,  forcés  d'abandonner  leur 
patrie  ,  venaient  en  demander  une  nouvelle. 
Leur  fidélité  parlait  en  leur  faveur;   on  leur 
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donna  des  terres  où  ils  allèrent  s'établir,  et  où 
ils  n'eurent  point  à  regretter  les  pertes  qu'ils 
avaient  faites.  Eustache  de  Saint-Pierre  et  sa 
famille  restèrent  attachés  au  comte  de  Canaple, 
et  en  reçurent  un  traitement  digne  de  leur 
vertu. 

Comme  la  reine  se  trouva  grosse,  et  qu'E- 
douard, pour  affermir  sa  conquête,  voulut  pas- 
ser l'hiver  à  Calais,  milord  d'Arondel  demanda 
et  obtint  la  permission  d'y  faire  venir  madame 
d'Arondel.  M.  de  Mauny  avait  déjà  obtenu  de 
M.  de  Liancourt,  à  force  de  services  et  d'ami- 
tié, le  pardon  de  madame  de  Mauny  et  le  sien. 
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